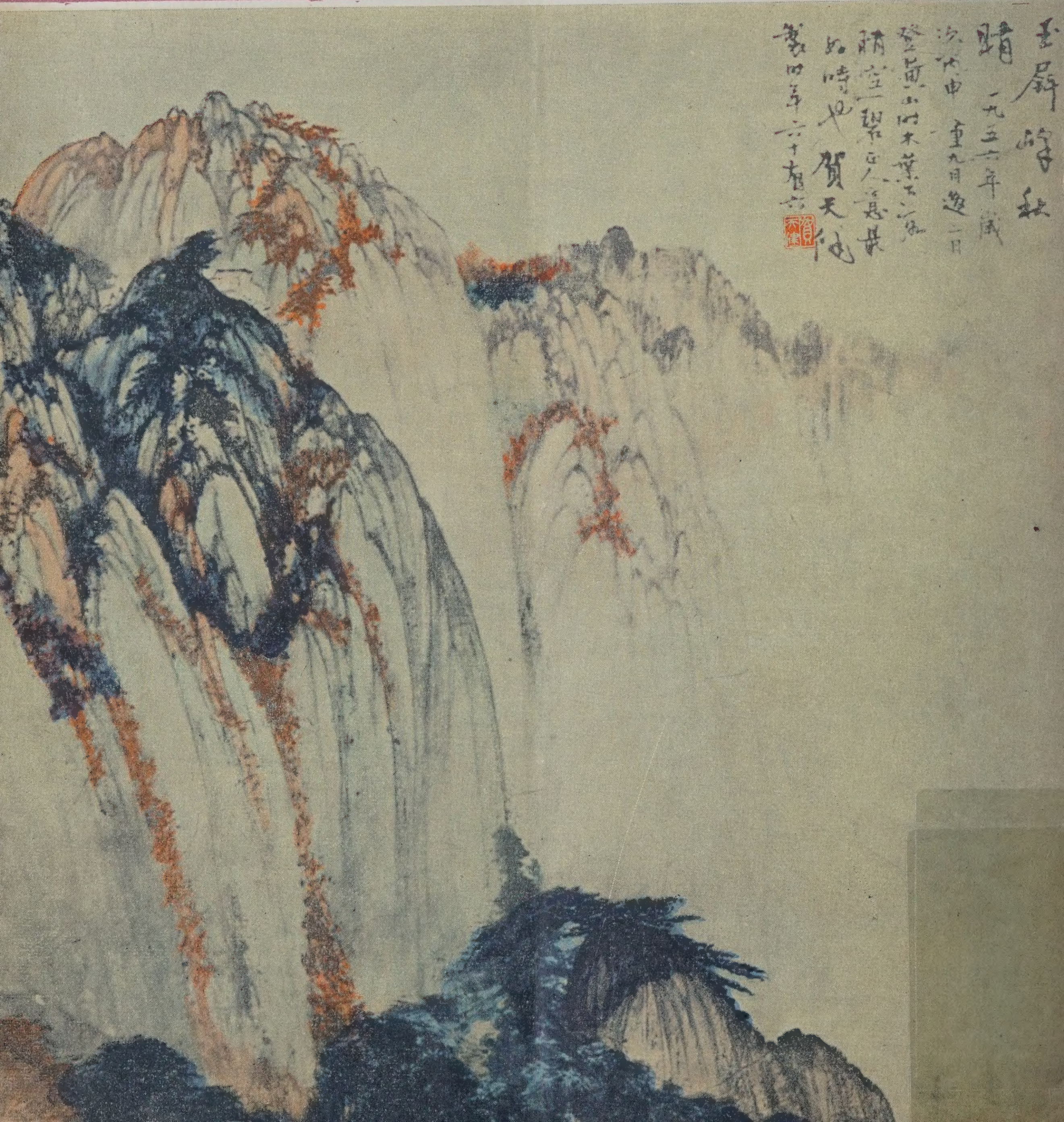
鄉土

綜合性半月刊
第三卷
第二十三期
總第七十一號
一九五九年十二月一日
香港新地出版社出版





鄉情里訊皆是文章．土地河山無非錦繡

利銘澤典藏 ... RLES LEE CANADA-HONG KONG LIBRA...
APR 30 2026

鄉土
71

本期目錄

編者的話

這一期中，有一些材料是相當新鮮及時的。比方：鐵牛君的兩篇談瑞典傑出足球隊宇哥登訪問中國和香港所作友誼比賽情況的報道，就是在我們的邀約之下，作者特爲我們趕擠出來的，爲了爭取時間，作者看完香港戰役中最末一場「夜波」歸去，也沒有好好休息一會，便漏夜執筆，到了深宵才把稿子寫成，第二天又一早給我們送來，因爲時間緊迫，本期本刊已逾截稿之期，如果不是印刷局的特別幫忙，留位以待，稿子一到，即排、即校、即安排上車，那麼無論如何，是趕不上這一期發表了。儘管材料還是比較單薄，不可能使讀者得到很大的滿足，但是作者對我刊的幫助熱情，以及印刷局所給予我們以工作上的方便，都是值得感激的。

寶安縣深圳大水庫的全面施工，是最近僑鄉新建設線上大事之一，施工典禮於十一月十五日在梧桐山下大峽谷間隆重舉行，他們提出的指標是明年五月完成，或者還超額提前完成。爲了大水庫建設意義的重大，施工典禮舉行之日，到場觀禮及參與典禮人數，多至二萬餘人。這番熱烈情形，是不可以無記的，我們於是發表了蘇耿撰文、無涯插畫的一篇「深圳水庫施工觀禮速寫」，也許海外僑胞借此可以對未來水庫知道了一點梗概。

若望的「在廣州看芭蕾舞及其他」、張鳳的「文德路掠影」、和魏艾的「記廣東省博物館歷代文物展覽」諸文，也是作者們最近在僑鄉廣州流連數天，身歷目擊所得一些難忘印象的記述，即使祇是東鱗西爪，也見到作爲今日的廣州人，他們的文化藝術生活，是如何豐富多彩，值得欣慕艷羡的。

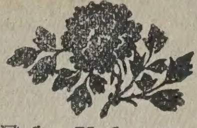
富有文史資料價值的文章，本期所介紹的，有章彤的「寶劍的神話」，和葉林豐的「東莞番禺等縣志中所記載的張保仔」。生活趣味濃厚，而又多少夾帶着一點鄉土情調的文章，如黃蒙田的「花束」，康年的「一草一葉皆有生命」，也是本期中較爲可愛的作品。

拿文藝筆觸來結合當前的新聞內容，寫出親切生動的散文隨筆，根據廣大讀者反映，這是最受歡迎的文字體裁之一。這一類的文章，我們十分願意每期能多刊載一兩篇。本期陶紅寫的「行行出狀元」，是屬於這一型的，不知讀者讀後有什麼意見？

下期已經收到的稿子有：「齊白石的題畫詩」、「西安行脚」、「星岩遊踪」、「關於卓文君、薛濤」……等等，還有和讀者久違了的曹聚仁先生，也答應從下期起，繼續爲本刊執筆。——這都是值得向讀者預告一聲的。（其）

半月鄉情

大面積豐產報喜
千斤稻到處出現



雲南省宜良縣水稻大面積豐產。全縣有十一萬九千畝水稻，畝產越過千斤。千斤稻的面積約佔全縣水稻總面積的半數。

湖南耒陽縣夏塘人民公社有六千五百四十畝冷浸田，由於改良土壤，今年獲得了雙季稻平均畝產一〇〇三斤的大豐收。

江蘇省吳江縣梅堰公社紅旗大隊雙季晚稻空前大豐收。全大隊一百七十六畝雙季晚稻，經過核實，平均畝產一〇四四點四斤，比去年雙季晚稻增長三倍以上。

載重五噸新卡車
大批銷出東南亞

我國今年生產的卡車新品種，載重量比過去已有出口的卡車有所增加，去年初，我國生產的解放牌載重四噸卡車首次運銷香港，接着輸往新加坡、科威特、黎巴嫩、阿聯等國家，品質優良，結構堅固，獲得海外用家的好評。

一種載重五噸的解放牌卡車，上月十四日在中國出口商品交易會上大批成交了，銷售地區是東南亞。

東江處處建新村
水災痕跡消滅了

東江水災區惠陽、東莞、增城、博羅四縣重建家園工作進展迅速，雖然在這秋收大忙期間，不少建築工人轉經參加收割，但十一月一日以來，四縣平均每天修建完成的房屋仍達四百五十間左右，至八日爲止，四縣新建和修復的房屋已達五萬八千多間，高地上到處出現嶄新的村莊。新屋皆較災前好。東莞縣進展最快，該縣萬江、附城、石龍、樟木頭、橋頭、望牛墩等公社都已全部按計劃重建完成，完全消滅了水災痕跡。

抗旱持續兩個月
受災作物已得救

廣東全省各地在九月底至十月下旬這一段時間，每天出動二百多萬人，日夜堅持抗旱。經過一個月，在八百多萬畝受旱作物中，有七百多萬畝得到了搶救。十一份以來，晚稻雖已普遍成熟，解除了旱患威脅；但其他糧食作物和經濟作物還需要繼續抗旱。各地爲了保證這些作物豐收，在秋收大忙中，同時進行了緊張的抗旱工作，引水、車水、戽水、挑水灌溉受旱作物。現在，秋種雜糧作物和經濟作物絕大部份獲得灌溉，生長情況良好。

生豬生產發展快
增長速度大增加

我國生豬生產，近幾個月來發展很快，豬的總頭數、母豬頭數和出欄肥豬頭數都迅速增加，進入第四季度增長速度更快。山東全省七月份以來生豬增加了一百七十多萬頭。四川省到九月底統計，全省平均每戶農民已有豬兩頭。比例最高的馬邊縣，平均每戶有四頭半豬，每人平均一頭多。湖南省新晃侗族自治縣公社化後，生豬數量猛增，現在平均每戶已有六點四頭生豬。上海市也決心大力發展養豬生產，力爭明年實現一畝地一頭豬的指標。向來認爲「牧區不能養豬」的內蒙古翁牛特旗，一年來也已養了一萬多頭生豬。

菊花展覽一株菊
盛開六百餘朵花

一九五九年廣州菊花展覽會已於十一月十四在文化公園展出。今年展覽的特色有不少巨型紮製精巧的展品。

走入文化公園的大門，迎面便是百數十盆五彩繽紛的巨型立菊，半圓形球面的花朵叢中，有不少是一株長花四、五百朵的立菊，其中又以放置在六角亭中的一株結花最多，據曾經點過數的一位參觀者說，這一株菊結花十五圈共有花六百三十一朵之多。

穗交易會半月來
做生意七千餘宗

買賣雙方接觸頻繁，交投一直活躍，氣氛友好熱烈，是這次廣州交易會開幕半月以來最恰當的寫照。

據悉，今年秋季交易會自十一月一日在廣州開幕以來，半個月內交易的熱烈情況爲歷屆交易會所僅見。十四日雖爲週末，交投非但未見稍減，而且更加活躍，一天之內，僅出口成交就達數百萬英鎊。半個月來出口成交共爲七千多筆，成交的商品非常廣泛，包括農副土特產品、手工藝品以及各種輕重工業產品。

女子八十米低欄
劉正達世界水平

內蒙古自治區著名的女子跨欄選手劉正，上月十六日在武漢參加一九五九年全國多季田徑運動會時，在女子八十米低欄預賽中創造了十秒八的達到世界水平的成績。

這個成績不僅打破了一九五八年的全國紀錄（十一秒）和超過了她在第一屆全國運動會上創造的十秒九的全國新成績，而且比世界紀錄（十秒六）僅差零點二秒。

閩煤炭產量激增
超額成全年計劃

福建省的煤炭基地——閩西，提前兩個月零八天超額百分之十一完成全年產煤計劃，煤的產量比去年同期增加一倍多。

穗目前最大高爐
每日產鐵八十噸

廣州目前最大的高爐——廣州八一鋼鐵廠的五十五立方米一號高爐已於十一月五日投入生產。它投入生產後，每日能產灰口鐵六〇——八〇噸。

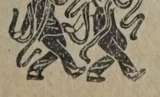
醫治蛇咬有良方
中西法綜合使用

去年年底，中山醫學院藥理教研組的教師爲了研究整理祖國醫學遺產，開始對廣東著名民間蛇醫何曉生的蛇藥加以科學的分析研究，同時作動物實驗和臨床觀察等，以求得徹底解決毒蛇咬傷的治療問題。經過將近一年的研究試驗，他們已經得出了一個中西醫綜合應用的治療方法。這個方法就是一邊口服何曉生的蛇藥，一邊採用西醫的封閉療法等。兩者結合進行，即使中毒很深的傷者也可以治癒。

滬藝術劇院到穗
作半月旅行公演

上海人民藝術劇院廿一日起在穗南方戲院作爲期半月的公演，劇目是「枯木逢春」和「上海戰歌」一兩齣多場話劇。

該院今次旅穗，有經驗豐富的名演員張伐、丹尼、喬其、高重實以及著名青年演員陳奇、嚴麗秋、嵇啓明、徐明等同行參加演出。



深圳水庫施工觀禮速寫

蘇耿 文
無涯 畫



建設深圳水庫，是寶安人的一件大事。這件大事從計劃的提出，到全面的施工，前後還不够幾個月。幾個月前，我們聽到過有這麼一個建議，沒曾料到，才是幾個月的時間，我們居然有機會置身在那寥濶的工地上，看到成千上萬的人流，有如翻江倒海一般，從四面八方匯集，各懷滿腔熱情，踴躍地投入了施工活動，忘我地、然而也是愉快地，一邊唱歌、一邊動手來做這移山築壩、開河濬流、迫令自然乖乖聽話的大業。

從深圳沿寶惠公路東行，約莫四公里，在公路右側荒僻的雙馬嶺和小梧桐山之間，峰巒綿亘，左右拱抱，中間形成了一片低窪而廣漠的峽谷。就在這裏，半年以後，我們即將見到屹然挺立着深圳水庫的雄姿。

寶安人對他們自已家鄉的水利建設，是有豐富的經驗、勝利的信心、和光榮的傳統的，十年來，水利建設的英雄們，在那裏已建成了一百萬立方水量以上的水利工程，先後完成了鐵崗、羅田、馬灣、甘坑、葫蘆陂、礦山等大小水庫；今年裏，他們動工興建的水利工程，包括範圍更爲廣大，其中主要的一項，便是深圳水庫的建設。

這是一項綜合利用工程，水庫建成以後，它將擁有蓄水量四千萬公方，除了可供灌溉農田一萬畝，防洪保產一萬畝，發電二百八十瓩，它還可以供水三千萬公方，在供應深圳鎮居民的飲食用水、衛生用水、工業用水之外，尙有盈餘的水量，足以供應大約三百萬人口的地方，七個月用水的需求。

這樣的一個水庫，對寶安縣說來，是有其十分重大意義的，它不僅能够改變該縣的面貌，而且必將大大地促進該縣工農業經濟和文化的發展。

深圳水庫由於地理位置和自然環境的優越條件，將使它具備了一種獨特的性格，那就是，將使它在執行灌溉、防洪、發電、供水四大任務之外，兼備了另一個更突出的任務：作爲未來寶安居民、以及來往華僑、與港澳同胞遊覽、休憩的美麗嬌嬈的巨大公園，——南中國又一重要的風景區。水庫建成後，深圳河的沙灣支流，從雙馬嶺到沙灣墟之間，方圓四、五平方公里就將變成一個巨大的人工湖，在它的左後方的梧桐山，那時也將成爲了終年青翠蒼綠的山巒，打從梧桐山麓迤邐而下，丘陵蜿蜒凹凸伸展到了湖面，形成了一個又一個的小島和半島，衆多玲瓏精緻的亭台樓閣，蔚成了大大小小的建築羣，屆時便是當地居民以及遠近來客藏修息遊之所了。

十一月十五日，是水庫全面施工的第一日，在羣山拱抱的大盆地中，曾舉行了一個熱烈慶祝施工的大典禮。就在未來的人工湖的湖面上，高搭了一座主席台，台前廣場，擁聚了寶安縣各機關、工廠、企業、學校、部隊、人民團體、深圳鎮居民、附城和布吉二個公社的社員、以及參加水庫建設的全體幹部、和民工等共約二萬餘人，三百餘港九同胞，包括各階層的人士，以及一批經過深圳的海外華僑，也都及時來到會場上，參加了這個隆重熱烈的盛典。



汽車沿着公路駛來，遠處高峰上，最近鑿開的巨型標語，如「移山造海、改造自然」，如「向自然索取所需」……等等大字，顯示着一切參加深圳水庫建設勞動的人們那胸懷是何等的廣博，氣魄是何等的軒昂！

沿着山坡，到處是新近蓋搭上來的一排排工棚和廠房，那裏都堆滿了各種各樣的建設材料和器械，臨時的發電站，已經開始在發揮它的工作效能，有一座紅牆綠瓦，欄杆扶繞的雙層高閣，作爲迎賓以及聚會之用的，據說只費三數天工夫，便把它蓋建起來，我們坐在那裏的沙發上，吃喝休憩，仰望天花板上，圖案的粉飾猶新，想起建築工人們的幹勁，眞是不知如何地感動與景佩。

典禮在十時開始，十二時許結束，所有參加水庫建設工作者，立即投入了施工勞動。從此，整個峽谷盆地間，以及環繞左右一部份的山嶺上，日日夜夜，將有不絕的千百萬個忙碌的人影，在那兒上上下下來去奔馳，呼都都的馬達聲將會不斷地冲霄而起，轟轟隆隆的爆炸聲，也將震滅大地，掀起了千年沉睡的石頭。據說，工地上，每天將保持一萬三千人至一萬五千人的勞動者，全部水庫設備，保證在半年期間完成，並爭取在較早的時間以內超額完成。

深圳水庫是由國家投資開建的，工程模規，壯大無比，全部土石方預計有一百四十餘萬立方，約需一百七十餘個工日，但有經驗、有信心、有高度建設熱情的寶安人民，相信不需這麼長久的時日（其實已是十分短暫的時日了！），便會超額完成他們的建設任務，創造出他們偉大的奇蹟來。

難道不是嗎？就在工地上，一位拖拉機的姑娘，她曾經是新豐江上水利工程的闖將，奪過了高產優質的紅旗，現在她又來到深圳水庫的工地上了，像她這樣的人物數不在少，她們的經驗、技術，正好是對提高自已的信心，和增益別人的信心最有效的保證。

明年，大約是春末夏初之際吧，我們如果再度來到慶祝施工典禮的會場上，這兒一定已經面貌全新，叫人無法辨認舊遊踪跡了。那時，這些廣漠的荒野蕪谷，即將變成了山明水秀，林木蒼翠，鳥語花香的地方。

這怎能教人不爲之激動？怎能教人不爲之歡欣鼓舞！



宇哥登訪問中國逢敵手

鐵牛

瑞典冠軍宇哥登足球勁旅，在中國作了為期十天的訪問，分別與天津、北京、上海及廣州隊作了四場國際足球友誼比賽，這一支國際素負盛名的足球勁旅，在中國四場比賽中，取得了一勝二和一負的戰績。十一月十三日宇哥登足球隊乃轉戰到了香港來。

宇哥登這個球會，不但是瑞典最有名的與具有悠久歷史的球會，而且它的足球隊的足跡，遍於國際球壇。該會成立六十八年以來，曾在瑞典各項體育運動中取得了三百項冠軍，今年宇哥登不但奪得了瑞典足球聯賽冠軍，同時在其他的運動項目中也奪得了九項冠軍。

正如香港一樣，在瑞典這個地方足球也是一枝獨秀的，宇哥登在瑞典足球壇上，曾奪得了六屆冠軍，一九四八年至四九年度它剛剛從乙組裏頭角崢嶸，奪得了乙組冠軍擢陞甲組，從那個時候直至現在，它就一直保持住甲組的地位，並且分別在一九五五年及一九五九年獲得了甲組聯賽的冠軍！

在瑞典球壇上，宇哥登是四强隊之一，它是四强中擁有最高的票房紀錄，此外就是其餘的三隊勁旅：羅葛平隊、麾模隊及哥頓堡。

宇哥登足球隊的實力之强，可以從瑞典足球聯賽中得到證明，在廿二場聯賽中，宇哥登僅敗過一次，此外有十五場獲勝，六場賽和。從它的射球紀錄裏可以知道它的前鋒實力不俗，後衛防守力極佳的，它的射球紀錄是一百七十五球，失球紀錄是四十五球。

宇哥登足球隊在遠征之前，為了增强實力，還借了友會的三名好手，連同已隊本身一共就有十一名「國脚」隨隊出發。宇哥登遠征的第一站就是中國，第二站轉戰香港，第三站是南越，第四站是印度尼西亞，將在十二月初旬結束遠征返瑞典京城斯德哥爾摩。總共作賽十五場。

宇哥登足球隊到達北京的翌日，即與天津隊在先農壇體育場作第一場國際友誼比賽，剛好是下雨，北京的球迷在宇哥登隊的球技號召之下，冒雨爭觀了這一場國際友誼賽，這是一場既激烈而又緊張的足球比賽，經過九十分鐘的激戰，以一比一賽和了。

當一比一天津與宇哥登賽和的消息傳到香港，球迷們都大為震驚，天津隊打和了宇哥登的確是了不起的戰績，究竟過程是怎樣的呢？

天津隊的打法一開始就顯得十分主動，運用積極主動緊迫人盯人的戰畧戰術，加以士氣十分旺盛，因此，在上半場爭奪了十九分鐘，天津隊的左邊鋒孫元雲迎着己隊後衛傳上的一個高空球，迅速地切入禁區，凌空抽送入網，這個迅速而又機警的動作不但騙過了宇哥登隊的幾個身型高大的後衛，而且客隊的門將也措手不及的被射入了。上半場天津隊以一比〇領前。

下半場天津隊沒有組織全面進攻，而側重了右邊的攻勢，因而威力沒有上半場之大，相反宇哥登隊常常伺機反撲，使天津隊不時處於被動的地位，由於天津隊在守衛上採用了「密集防禦」的戰術，使宇哥登隊無法破關，直至最後一分鐘，客隊的左邊鋒史格關把握住一個角球的機會，吊球落在門角，使天津隊的門將任文根在極度困難的情形下撲打，由於皮球濕滑的原故，任文根打中皮球，可惜彈中了門柱滾入網去。宇哥登隊這樣賽和了在中國的第一仗。

宇哥登訪問中國的第二仗是以一球淨負於北京隊的。客隊的四員主將本已及時趕到北京，因為舟車勞頓的原故都沒有披甲上陣。宇哥登隊排下的陣容是：

宇哥登訪港仍保長勝

鐵牛

宇哥登在香港被譽為訪問香港的最强勁旅之一。歷來訪問香港的外隊，其實力之强，演出之佳，受球迷之擁戴，相信除南斯拉夫隊之外，就要算宇哥登了。

宇哥登在近十年來，三度訪問香港，未嘗一敗，且每勝必是一個偌大比數，即實力之强如華聯，亦負六、七球。

在一九五〇年訪港時的戰績是：勝港聯四比二；勝華聯七比一；勝港聯四比二，勝軍聯四比三。（當時香港賽時不依國際例，全場八十分鐘制。）

在一九五三年訪港的戰績是：勝港聯四比二；勝港選八比一；勝華聯七比一；勝港聯二比〇。

宇哥登足球隊過去的兩次訪港，都在未曾獲得甲組聯賽冠軍之前，因此，宇哥登在兩度獲得冠軍、特別是今年在瑞典足球聯賽獲得冠軍之後，隨即遠征，客隊的領隊乃認為是實力最强的一次遠征。領隊柏格夫說：我們這次是歷次訪問香港實力最强的一次。

據內行人看過了宇哥登在香港的演出以後說：還是北歐作風，宇哥登有它的一套射門本色，就是寧可讓球皮從柱門越野，也不讓對方的守門員「表演」，不過，當他們的射球中鵠的時候，對方的守門員總是鞭長莫及的。過去兩次他們前鋒的射門本色如此，這次訪港，客隊仍然保持這個本色。



宇哥登隊最具威脅的左邊鋒史格蘭與港選球員爭球時情形的一瞥　作者攝影

宇哥登在香港分別在十四、十五、十八這三天作賽，十四日對港聯以二比〇獲勝，十五日對港選以一比〇獲勝，十八日對華聯是一場夜波，結果是四比二。最後一戰是兇險的一戰。

宇哥登隊這次訪港的實力的確比任何一次强，姑勿論他們的前鋒比過去是否遜色，但他們的守衛上幾乎是無隙可乘的，他們在香港仍然採用「WM」式的進攻和烟囱式的防守法，他們無論在進攻中或在防守中，總是以七人應戰，既然宇哥登的技術、氣力、身體、速度等等不下於香港，那末，七上七落當然是佔了上風。

宇哥登採用「WM」式的攻守

彼德遜
特威爾寧　格斯塔夫遜
挪遜　布羅斯特林　伊薩遜
史格蘭　尼格連　伊歷遜　卡爾遜　約翰遜

宇哥登隊仍然是施用急攻長傳，右邊鋒約翰遜非常活躍，在中堅布羅斯特林及左前衛挪遜的輸送下，史格蘭與約翰遜顯得十分威脅，但北京隊的後衛緊密嚴防加以守門員張俊秀歷救險球之下，使宇哥登隊的攻勢爲之瓦解。

北京隊打進的一個球十分機智而又漂亮，上半場三十分鐘，北京的右輔陳家亮在門前獲得皮球，彼得遜正撲出阻截射門方向，陳家亮傳而不射，迅速地長傳給左邊鋒王陸，當皮球落地彈起的一剎那，王陸即抽送入網。這一仗，北京隊由始至終控制了整個戰局，由於客隊的門將彼得遜身手不凡，屢次



瑞典冠軍宇哥登足球隊到達中國最後一站廣州時在機場攝影

撲救險球，要不然，北京隊可以贏兩球以上。

宇哥登隊到達了香港，他們的領隊柏格夫和秘書洛特在香港的記者招待會上一再稱讚北京隊的戰意旺盛，體力和速度非常好，是一支國際第一流的足球强隊。客隊的領隊柏格夫還預測說：像北京這樣的隊伍，一兩年之後，將可與國際上任何足球勁旅爭衡。

宇哥登與上海隊作訪問中國的第三場比賽，這是客隊在訪問中國的各場球賽中唯一取得勝利的一場。上海隊以一球僅負。

這一場客隊以最理想的陣容出戰，雅威遜、美爾特等主將都開上火線。宇哥登一開始採用了「W」式的進攻配合了區域防守法，使整隊的前後配合得很好，尤其是主力球員上陣以後實力也大增了，前鋒的交义換位中央突破是相當出色的，但好幾次兇險射門都被上海隊十八歲的守門員薛耀章所躍接了，到了上半場前兩分鐘，宇哥登隊在不斷的進攻下，史葛特切入成功，一脚定勝局。

宇哥登隊訪問中國最後一仗在廣州越秀山運動場與廣州隊作賽，這一場球賽吸引了四萬多觀衆，客隊仍然採用「WM」式的攻守陣勢，廣州隊擺出「四二四」陣式，上半場廣州逆風失利，又是第一次對抗北歐勁旅，所以宇哥登隊佔盡優勢，但廣州隊採用了積極的緊迫人盯人戰術，加以守門員鄧錫權有出色的演出，使上半場〇比〇打和。下半場廣州隊越戰越勇，充分表現氣力充沛的優點，這時，廣州隊已得順風之助，搶回不少攻勢，但客隊此仗以最佳人選應戰，終於雙方無法破紀錄。

廣州隊由始至終均八上八落，戰意旺盛，體力充沛。因此，打和宇哥登是個合理戰果的。

客隊在結束了北京、天津、上海、廣州的訪問之後來到香港，他們的負責人對今天中國足球水平作了評價，認爲「中國和我們的水準相差不遠，過一兩年後，中國足球會在國際體壇上頭角崢嶸」。

法，祇有七上七落才能忠實執行這種戰術的，也就是說，當進攻時，除了五前鋒進攻，左右兩前衛也同時助攻，防守時，除了五後衛作區域防守，位置盯人之外，一對輔鋒也返防助守。宇哥登是正宗「WM」式的歐洲大陸波。

下面畧談宇哥登在港的三戰吧：

客隊抵埗的翌日，沒有練波試脚，即與港聯交鋒打第一仗，港聯排出最强陣容：黃兆和、羅北、司徒堯、陳輝洪、劉儀、郭錦洪、黃志强、何祥友、楊偉韜、姚卓然、梁偉雄，客隊祇有特威爾寧沒有上場，其餘「好脚」都盡出。

宇哥登對港聯之役，踢得懶洋洋的，上半場〇比〇，下半場港聯氣力殆盡，宇哥登的前鋒漸漸活躍起來了，尤其是左邊鋒史格蘭十分威脅，下半場他個人包辦了兩個入球。港聯以兩球淨負。這一仗，宇哥登總共廿六次打門，命中兩個，港聯隊八次打門，無紀錄。

宇哥登上演第二仗是對壘港選，這是一場出色的戰役，主隊的演出使宇哥登爲之遜色。港選的陣容是：衛佛儉、陸達熙、李國華、郭有、劉添、楊國傑、屈臣、劉志霖、劉繼煦、羅國泰、司徒森。

港選雖然以一球見負，但港選打出水準波，攻勢、射門都比較接近於客隊，港選的個人技術並不比港聯好，但戰意和體力却大大超過了港聯。從港選這個戰役可以理解，廣州能夠與宇哥登打和不是什麼奇蹟，而是氣力、技術、戰意、合作等的總和的對比結果而已。宇哥登勝港選的一個入球是中鋒阿爾遜射入的，這一球幾幾乎被認爲是一個越位球。客隊總共打了廿次門才命中一球，港選打了十三次門，沒有紀錄，上半場雙方是交白卷完場的。

這一場比賽，客隊的副領隊洛特表示：這是出征以來演出最壞的一仗，可是，他又分析道：球員們一連在兩天內連賽兩場，實在是疲勞不堪的。

休息了兩天，宇哥登隊與華聯作臨別一戰，這是一場「夜波」，在三場比賽中，這一場實在瘋魔球迷的，當華聯搶開先開紀錄，大球場內竟然有人鳴放爆竹呢！

這一場「夜波」，宇哥登排出最佳陣容如下：

雅威遜（上）　彼德遜（下）
美爾特　格斯塔夫遜
那遜　布羅斯特林　希爾斯特林
史格蘭　特威爾寧　阿爾遜（上）　約翰遜（下）

華聯吸取了前二仗的經驗，打法上比較聰明，一開始利用梁偉雄的快速推進，以迅雷不及掩耳手法，羅國泰從中路接應，頂進一球，這時開賽僅一分鐘，說時遲那時快，趁宇哥登隊陣脚未穩華聯以二比〇佔先。宇哥登隊在這危急情形下而終於取得勝利，顯見出它是一支能征慣戰的球隊。宇哥登隊很快以三比二反敗爲勝，打完上半場，並且在下半場再建一功，卒以四比二終局。

宇哥登隊第三次訪港，三戰三捷，仍保持長勝聲譽。

宇哥登隊認爲香港足球水準有一定的提高，他們的領隊在告別之前還表示，希望下一個球季能夠再度訪問中國各地及香港。



寶劍的神話
——由馬來劍談起

章彤

上月初，自馬來亞報紙上見到一則消息，那是有關於馬來劍（克利斯）的神話的。馬來劍是世界著名的名物，但必須是古貨，新鑄的馬來劍，不過供遊客作紀念品，並不稀奇，因為得來很容易。日本的世家，家藏一柄古代的倭刀，尤其是殺過人的，傳子及孫，可以提高這一家的聲望。馬來人也有相似之處。馬來古劍，以殺人紀錄越多，身價越高，甚至鑄劍出爐，就刺死一個奴隸或犯人，使他的靈魂和劍結合，這劍就有了「生命」了。人持此劍，極易得到死黨，為你願死效忠。因為這劍既是神物，持有此劍，也將獲得神靈的庇護，很了不起。「死黨」焉者，也是「磅友」性質，不過不是「磅」的銀紙罷了。這類人現在比較少了，但是對於古劍的崇拜，還深深地留在馬來人的民族性中。

那個消息就表示了這一事實。消息說，在幾百年前，有一對寶劍，在一家馬來人兄弟之手，是他們的父親特別鑄了給他們，以為傳家之寶的。後來，這對寶劍分離了，其中一柄，由後裔傳遷到了柔佛州。一九五五年，這位持有人一夜得一夢，見一老者，對他說，這柄寶劍，現在應該屬於一位馬來王子所有，倘你繼續持有，就會不吉。此人隨即鄭重其事地將它用黃布包了，送給現在聯合邦總理東姑阿都拉曼。到了最近，在巴力埠附近的一個馬來甘傍中，有一個馬來人，名叫阿都馬只，即持有另一劍的後裔，也得了一個夢，也是一個老者，對他說這柄劍現將與兄弟劍復合。阿都馬只就把這件事報告吡叻州務大臣英仄雅沙里，轉請東姑阿都拉曼設法使這兩柄劍復合，把夢中故事一一陳明了。東姑阿都拉曼因此擇日由吉隆坡到巴力埠附近的馬來甘傍中，隨帶該劍，舉行了一個典禮，把兩劍復合，包在黃布中。這雖是神話，卻是一件二十世紀六十年代的近事。

由此可見，馬來人重視馬來古劍的程度了。作為古代文物來看，重視是應該的。不過這中間既包含着這樣神奇的故事，又似乎不單是愛護古代文物問題，有「別論」之必要了。

首先要瞭解的是，古代馬來人原居地印尼地區不產鐵，古代鑄劍，先鑿隕鐵。這種情形，倒不是南洋如此，如「西陽雜組」載：「南蠻有毒槊」，無刃，狀如朽鐵，中人無血而死，言從天雨下，入地丈餘，祭地方得出。蠻中呼為鍔刃。」說是從天上落下來的，那無疑是隕鐵。可見這在中國南方也這樣，不過不製刃。用天上落下來的材料，作為兵器，已具有神秘性，而難得也，就增加了珍貴性。再加鑄劍並不是一件易事，劍是更難得的，後來的鐵，卻由外來商人遠道運到南洋，也還是珍貴的東西。鑄劍原料難得，技術難求，於是佩者只是少數人物了。這類少數人物，在古代也具有「神」性，而對於冶煉金屬的神奇現象，卻不能理解，也歸託之於「神」。所以劍的神話形成，是有一定的物質原因的。

中國也有神話，其情況差不多，但可以作進一步的說明。中國產鐵，原料是不難得的。但鑄劍技術，在古代同樣極難。所以當初得劍者還是不多。只是對它的崇拜，為時不長久，到了近代，更是淡漠了。我們知道，中國人談到古代的寶劍，總是干將、莫邪、巨闕、純鈞、湛盧、勝邪、魚腸，以及龍淵、泰阿、工布之類。為數極為有限，這就是反



古馬來劍的幾種式樣

詩之葉

梁道平畫伯作洪水浸木屋圖感而有賦

芳園

雨驟風狂又一回，洪水無情匝地來；
甘霖漫道成奇禍，苦命何堪歷浩災？
夜半驚呼浮樑瓦，日長哭對破茅苦；
觀魚自有高樓客，只聞笑語不聞哀！

眲齋題畫詩

阿眲

左傳有「公將如棠觀魚」章，觀魚，諸侯之大典也。然則今之「人皆為魚鱉」亦有可觀者歟？

自題眲齋

天池狷客，世謂狂生，一耳一目，
江海獨行，黑白無睹，是非弗聽，
乾坤如此，枉爾聰明。

題牡丹

富貴如今竟可圖，青藤雪箇欲相呼，
天真爛漫知音少，一任人嗤鬼畫符。

竹

離離點點費經營，風過低昂欲寫聲，
窗下摹形逾廿載，胸中依舊一無成。

畫竹贈友人

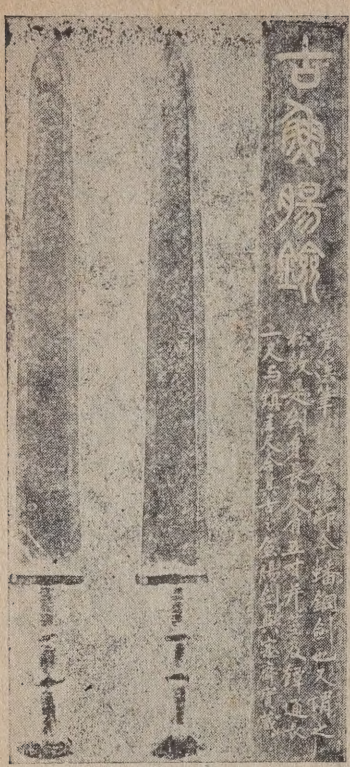
化龍棲鳳夢難尋，古代誰憐此日心，
解甲愛君存勁節，風風雨雨莫相侵。

山中竹

山中野竹為隱淪，何必淇園青士尊，
一枝臨水尤可人，前竿如屏驅囂氛，
晴時如笑陰如顰，壓露啼烟詩夢痕，
好風吹拂一溪雲，冰雪嚴厲存精神，
雨雪風雷凌吾身，於無塵處鶴為羣，
歸來但與王猷言，獨往幽深拜此君。

寫竹答客問

廿年寫竹千畝強，但寫風晴不寫雨，
宿霧迷天地亦昏，憑高不見還鄉路，
狂雨泥濘進退難，淹留夢隔瀟湘



古魚腸劍的拓片

映了春秋戰國時期，冶鑄技術方興的興奮情緒，並不是後來的劍不如它們的。只是神奇性不再超過於它們吧了。也許有人會說，這些所謂寶劍，不過是銅劍，有的也只是鐵劍，有什麼了不起？同現代的普通的鋼刃來比，實在是不可同日而語的。

這種認識，也是皮相之談。這些古劍之所以成為名物，是由於自它們身上發現了金屬的奇妙性質的緣故。其所有寶劍神話產生，這也是一個原因。在當時，那些劍固然確是出色，就是放到現代來看，也不會遜色。

吳庸著「越絕書」說：「越王勾踐，有寶劍五，聞於天下，客有能相劍者名薛燭，王召而問之，先取巨闕，曰：『穿銅釜，絕鐵鏗，胥中決如粢米。』繼取純鈞，薛燭對曰：『揚其華，捽如芙蓉始出，觀其釽，爛如列星之行，觀其光，渾口如水之溢於塘，觀其斷，岩若如瑣石，觀其才，煥煥如水釋，此所謂純鈞也。』昔歐冶子因天之精神，悉其技巧，造為大刑三，小刑二，一曰湛盧，二曰純鈞，三曰勝邪，四曰魚腸，五曰巨闕。吳王闔廬之時，得其勝邪、魚腸、湛盧三劍，嗣命炙魚者刺王僚，即魚腸劍也。」

這些都是銅劍。但這一段相劍的話，實在太引人入勝了。是不是誇大其詞呢？沒有，的確如此。雖然名為青銅劍，以銅為主要原料，但其中也還有鉛、鐵、鎳、錫……。成份很複雜，硬度很高，百煉之後，在劍面上露出金屬結晶的花紋來，奇采遍佈，有不可思議者。這是在高度的鑄冶勞動中才能產生的。

以鐵為主要原料的龍淵、泰阿、工布也是如此。

馬來人鑄劍，要取好幾十種的鐵，來源自四方八面，含質駁雜，加以冶煉，至於合乎理想，然而往往有意外的硬度或韌性以及結晶花紋出現，令人感到神奇。「金相學」到二十世紀才有成就，在二三千年前，實在是無法解釋的。煉成何種花紋，以及它的性能究竟如何，連煉劍師自己也不能掌握，所以古代鑄劍，一劍有一劍的名字，勾踐五劍，楚王三劍，都是不同的，因為他們絕難鑄出幾把同樣的劍來，有之，也許是兩柄，那就稱為陰陽劍或雌雄劍，由於鍛煉過程或淬製過程不免稍有區別，兩劍還會有所不同。

「列異傳」所載干將、莫邪為楚王鑄劍事，魯迅先生曾據此作「故事新編」「鑄劍」。原文是這樣：

「干將、莫邪為楚王作劍，三年而成。劍有雌雄，天下名器也。乃以雌劍獻君，藏其雄者。謂其妻曰：『吾藏劍在南山之陰，北山之陽，松生石上，劍在其中矣。君若覺殺我，爾生男，以告之。及至君覺，殺干將。妻後生男，名赤鼻，告之。赤鼻砍南山之松，不得劍，忽於屋柱中得之。楚王夢一人，眉廣三寸，辭欲報仇。購求甚急，乃逃朱興山中；遇客，欲為之報。乃刎首，將以奉楚王。客令鑊煮之，頭三日三夜跳，不爛，王往觀之。客以雄劍倚擬王，王頭墮鑊中，客又自刎，三頭悉爛，不分別，分葬之，名曰三王冢。」

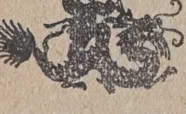
這個故事反映了當時的國王，如何熱衷於求得好劍，因此消耗了煉劍師的巨量勞動，甚至生命，引起了巨大的仇恨。反映了勞動人民不願將利器供給帝王殺人的崇高精神。

「精忠說岳全傳」上，岳飛向周三畏論劍那一段書很精采，那就是採古代的神話編入的。

干將、莫邪煉劍的傳說，確實最為動人。莫邪是干將的妻子。干將是名煉劍師歐冶子的徒弟，當爐裏的鐵水流不出時，干將就把自己的指甲和頭髮剪下來投入去，鐵水遂出。現在看來，完全合理，這就是使鐵中含碳，是煉的碳鋼。他同師父歐冶子為楚王煉的龍淵、泰阿、工布三劍，大抵也就是這樣。有一次鐵水不出，干將把歐冶子的煉劍法講了出來，說要把婦人投到爐子裏去，才能使鐵水流出。莫邪聽了，就奮身投入爐子，鑄出一劍，即名莫邪。

這個故事反映了當時煉劍所化去的巨大勞動甚至生命，這一事實；也反映了古代以活人祭爐冶鐵的事實。這種迷信，還一直保留到現在。

我國的神話只發生在春秋戰國時期，是冶煉技術開始發展時的現象。當冶煉技術可以製出神妙的劍來時，確實震動了當世。這些神話，都有悲壯的歌頌意義。在這時期的神話基礎上，才發展了以後的劍會自飛、嘯叫等神話，是春秋戰國神話的延長和補充，並沒有什麼新意。而馬來民族則不同，今天的東姑阿都拉曼猶如此恭而敬之，神話猶如此的動人，可見馬來人的確相當長期地為冶煉金屬的神奇現象所感動了。也許，古代馬來人的冶煉金屬，比之中國人經歷過更為痛苦的結果吧？



浦。世似陰霾時難明，何如風日和麗家廊清，華端枝葉參差掃，掃盡陰霾待月生。

題鶴二章

跋扈輸鷹犬，藩籬憐雀群，竹間時一唳，塵世不曾聞。

孤高難入世，清瘦却如人，善舞今無地，華亭事已新。

安石榴

曾為金谷園中客，傾到西風破醉顏，腹滿珠璣人不識，只緣多子故相攀。

南海歸漁圖

蒼崖飛雪晚潮初，漁舍兩三倚岸居，滿載風帆破滄海，歸來猶嘆食無魚。

浩廬吟草

陳浩盧

遊韓山謁韓祠

只因謫宦守潮台，雲雪間關策馬來，道德繼承三代後，文章着手六經栽，一宦似僕終循吏，八月樹人成達材，韓水韓山留姓氏，海濱鄒魯自公開。

重陽登高遠眺

山高路窄徑嶇崎，跋涉登臨力不疲，眺望風光窮勝蹟，山明水秀惹人思。

秋末感懷

木葉蕭疏菊盛開，清齋寂寂有誰陪，陶潛愛菊償初志，宋玉悲秋感素懷，百物凋零殊可慨，滿園落葉積成堆，秋殘還望春榮日，年老何能復少來。

和友北京觀光

颯颯金風秋氣涼，乘風破浪抵京方，千山萬水盡經眼，十色五光喜欲狂，瀏覽故宮窮古蹟，參觀新府極風光，此行足樂遂君志，歸日詩篇滿旅囊。

虛雲和尚歸西

百廿高齡鶴髮姿，澄心閉目苦修持，蒲團夜坐三更月，眞理禪宗足以師，雲師慧眼突開明，先兆和平愛好聲，觸動靈機知數滿，凡胎脫却了浮生。

花束

黃蒙田

紫薇

從夏天一直到深秋，甚至現在已經是初冬了，還可以看到紫薇花開。

紫薇，雖然此刻已經沒有先前開得燦爛，因爲它那像碎絨又像穗球的花開在樹枝頂上，不論紅色或紫色都是那麼可愛，縱使這個園子裏只有一棵紫薇而且，開到今年最後一遍的花了，最吸引人而且最動人的，依然是它。

如果你喜歡讀古人的詩詞，你可以看到他們對於紫薇花的讚美，而且往往還給我們帶來了一點關於花卉的知識。宋代詩人楊萬里有一首寫凝露前紫薇花詩這樣寫道：

似痴如醉弱還佳，
露壓風欺分外斜；
誰道花無紅百日，
紫薇長放半年花。

這首詩的前兩句描寫了紫薇花美麗的姿色。「羣芳譜」上把它形容得很生動：「一枝數穎，一穎數花，每微風至，妖嬌顫動，無燕驚鴻，未足爲喻；唐時省中多植此花，取其耐久，且爛漫可愛也。」可以了解：中國最早栽種紫薇花不會晚於唐代，甚至可能比唐代更早，而它的祖家則是在南洋羣島。紫薇花的花期之長在植物中是罕有的，在很久以前，它就有一個別號叫「百日紅」，不過這個名稱不能算是它正確的說明，實際上它一年中的花期是不止一百天的，莫不是先前已經有了一種花叫「千日紅」，紫薇就只好叫「百日紅」麼？到底楊萬里的詩描寫得既誇張而又眞實：「紫薇長放半年花」，的屆指一算，它的花期正是這樣長。



紫薇花（木刻）　李樺作

紫薇，這種落葉小喬木的樹榦光滑得像番石榴樹，有一種傳說說它具有彷彿生命的反應，如果你用手去抓它的枝榦，樹頂的枝葉就會發出輕微的顫動。很早以前人們就用人的怕癢來譬喻這種現象，「曲洧舊聞」上說：「紫薇花，或曰不耐癢花。」李笠翁在「閒情偶寄」裏進一步表示了他的意見：那不止是怕癢，實在是怕痛呢；這表示一切生物都有的因爲外界侵擾而表示了它的痛苦，是紫薇不能忍受這痛苦而抖動起來，而別的植物在這種情形之下卻並不震動那是由於它們忍受着痛苦。

紫薇的葉子有一種奇特的現象：春天的時候，它抽芽了，長出新葉，這初生的葉子是帶紅色的，以後才慢慢地變爲翠綠色。如果你家的院子裏有紫薇，那麼，留意欣賞這個變色的過程也是一件樂事呢。

我們通常看到的紫薇是淡紅色的，不過在古人眼裏，這並不是最佳的品種。「學圃餘疏」上說：「紫薇有四種：紅紫、淡紅、白，紫卻是正色，閣花獨紫薇作淡紅色，最醜，本野花種也；白薇近來亦有之，示異可耳，殊無足貴。」紫色的品種就是翠薇，向來是被認爲是最高雅的一種，此地看到也不少。白色的卻使人感到高潔，只是很少看到。

然而我無意把四種色彩的紫薇分開等級。我不以爲淡紅色的最醜，自然也不以爲紫色的最美。不論是紅紫色、淡紅色、紫色和白色都是美好的，對於點綴我們的生活這方面來說，其作用是一樣的，今天我們完全沒有理由說紫色的紫薇花比紅色和淡紅色的紫薇花要好，當然也不能以「莫須有」的理由說白色的紫薇花「殊無足貴」了。

牽牛

這些日子，迎着秋天的朝陽，一大清早牽牛花就在「吹奏起喇叭」了。

我每天早上出門都經過一座涼亭，黃昏的時候回到家裏來，又經過這座涼亭。這個亭子植了兩棵牽牛，這種纏繞草本多年生植物的藤和茂密的葉子把亭子重重地包圍着，特別是屋頂上和西晒的一邊，它抵擋着夏天猛烈的陽光，使在亭子裏休息的人覺得特別的涼快。前些日子，牽牛開花了，整個亭子的外邊掛滿了紫色的喇叭一樣的花朶，襯在綠色的葉子上面，覺得它特別的耀眼，彷彿黑夜裏看到天上的繁星一樣。

早上，我出門去了，我看到涼亭上的牽牛。昨夜留下來的露水還沒有乾，覺得葉子格外的綠，密密的花朶紫得也更可愛了，一陣微風輕吹過來，有些露水落在花瓣上，紫色的喇叭上便滴滿了露珠。

一切都使人感覺到欣欣向榮。

黃昏，我回家來了，我又看到涼亭上的牽牛。奇怪的是：早上還是覺得挺好的牽牛花現在卻垂頭喪氣，軟軟地倒下來，原先的喇叭，就像是洩了氣的汽球，只剩下一塊軟棉棉的花瓣了。在花卉世界中，凋謝得最快的，除了曇花，恐怕就是牽牛花了。

經過了一夜的露水滋潤，第二天，這些曾經低下頭來的花朶又站起來，「吹奏起喇叭」來了。

在我們生活着的城市，幾乎到處都可以看到這種蔓生的花草，在人們院子的欄邊，在籬笆上，在牆頭上和花棚上都可以看到，它攀得很高，伸展得很遠，而且人們也根本不用理會它，就會長得很茂盛，這是由於牽牛是極其粗生的原故，而它之所以

園林漫步

「思鄉樹」的傳說

在印度的東部，有一種常年蒼翠的大樹，枝葉茂盛，樹幹挺直，像青松；但最頂的枝幹，總是朝東彎着，葉也是全部朝東，任憑風吹雨打，都改變不了它。人們有時故意把它的葉弄向朝西，但它又立刻朝東轉回來。這種樹，在印度的華僑都稱它爲「思鄉樹」。關於它，還有一個這樣動人的傳說。

很古的時候，我們中國就有很多人到印度去謀生，在那裏過着艱辛的生活。當時有一個老華僑，身體很瘦弱，雖然費盡了力氣，工作做得還是比不上青年小伙子。因此工頭很不滿意他，常常加以拷打，他受不住這種非人的生活，很想念家鄉，想念遠隔千山萬水的親人，但始終沒有如願，終於在無情壓搾下死了。其他華僑很同情他的不幸遭遇，捐錢把他埋葬了。不久，在他的坟上長出一根幼苗，逐漸成爲一棵大樹，它的葉全部朝東，樹的枝幹也全部彎向東，向着自己的家鄉，因此，人們都稱它爲「思鄉樹」。

「思鄉樹」在印度很受華僑的愛護。當人們想念故土，想念親人的時候，都要到樹下祭奠祈禱，希望思鄉樹幫助他們獲得幸福。（小馬）

漫談柿子

秋天，正是紅丹丹的柿子上市的時候。它味道甜又香，營養也豐富。它含的礦物質和維他命C都超過蘋果、梨、桃等果品。乾製的柿餅，含有更多的蛋白質和糖分，這種糖分在柿餅外結晶成一種白粉似薄霜，稱爲「柿霜」，味極甘美。在醫療上，柿餅有止咳、潤肺、消痰、止血等效能。

柿子是柿樹科落葉喬木，原產中國，對氣候的適應性强，只要不太冷或不太熱的地帶都可以種。因此，中國除了極寒地帶外，都有栽種。柿樹高二、三丈，如果讓它滋長，可以長高六、七丈以上。柿樹壽命長，一株柿樹採果期有七、八十年，甚至百年盛產不衰。古書上說柿有七絕：一樹多壽，二葉多蔭，三無鳥巢，四少蟲蠹，五霜葉可玩，六佳實可啖，七落葉肥大可以臨書。

閩東是福建柿樹林最多的地區之一。福安、寧德、霞浦等地，栽培面積有一千零八十一畝，年產三萬多斤，栽培歷史已有四百餘年。閩東柿子品種也多，共有三十個品種，像福安的扁柿，松溪的牛心柿，霞浦的多秘柿，都是優良的品種。

柿的品種雖多，一般只說有甘柿和澀柿兩大類。甘柿成熟時柔軟多汁，沒有澀味，摘下就能吃；澀柿的澀味很重，要經人工脫澀，味才甘美可口。

柿子脫澀的辦法，可把柿子放入木桶裏，在桶底墊些樹葉，再在桶口鋪些乾草，然後蓋緊閉密，過六、七天柿變軟熟後就可以吃了。（福果）

粗生我想首先是因爲它喜歡陽光和耐乾旱，適應在南方的天氣而且任何失去了人們的關懷的情況下生活，要是在寒冷的北方，即使對它加意的愛護，也不很適合它的性格。

牽牛花有許多品種。以花來分別，它有紫色、白色甚至紅色，我們居住着的地方通常只能看見紫色的和有一種紫中帶深藍的，白色的偶然也可以看到，紅色的就很少見了。如果從葉子來分別，我們通常看到的是葉子分爲五個尖瓣，也就是我們習慣稱做「五爪金龍」的，它的祖家遠在北非，當它移植到這裏以後，可能感覺到這裏的生活環境和家鄉的分別不大，它便在這裏生活下去，點綴着每一處的園林。有一種葉子分爲三角裂開的牽牛和作心形的圓葉牽牛，它們的壽命很短促：一年生草本，同是由美洲移植過來的。在我們所能看到的地區範圍以內，這一類的花草，幾乎全是「五爪金龍」的天下，在比例上，別的品種是少得多了。

現在是牽牛花開得最燦爛的時刻。再過些日子，凋謝了的牽牛花長了小小的圓球形蒴果，以後的情況是：蒴果成熟了，果殼會自動的破裂，種子馬上就跳出來，自行散落了，有些就落在面前的土地上，如果有風，它會借了風力落得較遠的地方去，要是遇到一陣狂風，那麼它的種子就可能繁殖得更遠了。人們要收集種子，是在蒴果熟透了但還沒有裂開的時候摘下來，把種子剝出來晒乾，收藏起來，以備明年春末播種。

當牽牛花開的時候，它可以讓我們觀賞，只是在一般人的觀念裏並不着重它的存在，却認爲它的本身對人類的生活很有幫助：夏天的時候，它攀緣的藤枝在人們的天台、花棚、窗外和騎樓上伸展着，上面重重疊疊的葉子鋪得又厚又密，它抵抗着猛烈的陽光，在它的庇蔭之下，人們減少了熱力的侵襲，得以照常從事自已的工作。牽牛是粗生的植物，沒有人認爲它是珍貴的花草，但從來沒有人否定它對人類的好處，尤其是當炎陽如火的時候，你會了解首先應該感謝的是牽牛，而不是你家裏的那把電風扇。

一九五九年，十一月。



牽牛花（木刻）　劉峴作

生活在海裏的獸類——鯨

史　民

在很久很久以前（史前時期），陸地上生活着一種很大的動物，有毛，有四肢，也有尾巴，後來因爲環境的轉變和其他原因，走進了水裏，長期適應水中生活的結果，牠的器官逐漸改變，毛褪化了，只剩下吻端或者下巴上還有一些；前肢變成了鰭狀，成爲游泳的有力工具；後肢已經褪化，消失得無影無踪；尾巴則變成爲水平排列似的尾鰭，具有推進器的功用。這便是今日的鯨。

由鯨於具備了這些特點，外形上和魚類很相似，故一般人都叫牠做鯨魚。其實鯨不是魚，而是獸，因爲牠像其他的獸類一樣，是胎生，用乳汁來哺育自己的幼兒。這也是牠成爲哺乳類動物的最大的原因。

如果單憑上面這一點點常識，便以爲我們已經懂得了鯨，那還差得很遠呢！其實對於牠的整個生活生長過程，和經濟價值，上面所談還不能說明於萬一呢！

鯨的生長過程

大家都知道，鯨是胎生的，雌雄二鯨交尾後懷孕約一年而生產，一般是一胎一仔。雌鯨生仔，是海上奇觀。據看過的人說：先是雌雄二鯨在海上遨游，不久便有一羣海鷗飛來，在牠們的頭頂上空盤旋飛翔，追隨不捨。過了一會兒之後，雌鯨便突然靜止不動，繼而發出呻吟之聲，傳達數里之外。這樣持續了大約大半天，一頭幼鯨才誕生出來。

幼鯨出生後，是食母乳長大的。母鯨有兩個奶頭，位於身體腹面後方，平時隱藏在凹陷的皮囊裏，不容易看見，到哺乳期間，才突出體外。母鯨的乳腺很大，內含大量乳汁，儘管幼鯨的食量驚人，每天要吃二百至三百公斤乳汁，牠也可以供應無缺。幼鯨的哺乳期大約一年左右，以後就自已找生活了。

幼鯨從娘胎裏出來，便有母鯨的五分之一那麼長，大約七八碼光景，加之牠的食量大，長得快，到斷乳終了時，已增長了一倍。兩三年後，就和父母一樣大了。一頭普通的鯨，一般有三十三公尺長，一百五十噸重，等於三十三隻印度巨象的重量。

鯨的生活

這麼大的海中動物，牠是吃什麼的呢？是不是吃大魚或其他大型動物呢？不是的，一般的鯨沒有牙齒（胎兒時曾有短期出現過牙齒，但接着就消失了），其口腔構造也很特別，不能吃大型動物，只能吃海中很小的浮游生物，如小蝦、小魚、水母、小甲殼動物和其他翼足類的軟體動物等。

牠的捕食也很特別，不是用追逐狩獵的方法把弱小者拿來充饑，而是把咀張開游泳前進，讓浮游生物跟着海水自然地流進牠的口腔裏，等到足夠數量的時候，牠便把咀一閉，將海水迫出來，把浮游生物吞進肚裏。這裏必

民間藝術

一草一葉皆有生命

——談民間玩具

康　年

不久前，偶然讀到了畫家程十髮寫的一篇散文，記北京一位著名民間藝人孔老頭所做的「麻桿鳥」。文章中這樣寫他乍一見那鳥時的情景：

「……那鳥繫在橫杆上，點頭擺尾，也看不清鳥的種類，但總覺得這是不常見的品種。走近去看，只見銀灰色的羽毛中間，雜有彩色的長長的尾巴，頭上有簇毛。再一看，才發現是假的，是民間玩具。」

畫家當下很感到興趣，買了一頭，研究研究。原來這頭鳥的結構是這樣的：

「頭和尾巴都洛絡地安裝在身體上，頭下面和尾巴下面各繫一根細線，聯在一個泥做的硾子上；兩只脚停立在一根桿子上，當人拿了桿子，硾子有輕微動蕩的時候，鳥就活了。點頭又擺尾，做出生動的姿態，這眞把人逗樂了。……這是麻桿製成的，只是脚，用棗樹枝做的。」

我對民間玩具，一向很有興趣。像這樣的麻桿鳥，假如有機會，我是一定要買一頭的。

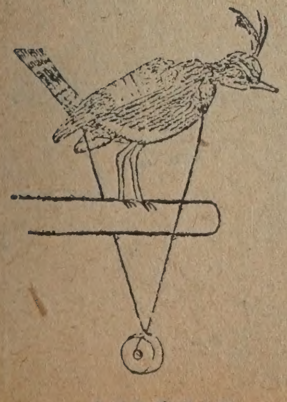
民間的玩具，有它可貴的特色，遠遠不是在滿街遍巷的那些輕工業產品可以比擬的。它的可貴處，我認爲可以列出四五項之多。第一、它往往是就地取材，用一些最普通的東西，巧妙地做成令人喜愛的東西。它具有地方色彩，令人覺得親切；第二、它們的選擇材料，往往是極具巧思的。「麻桿鳥」會使畫家以爲是眞的鳥，就和它的材料很有關係，麻桿上的幼細的纖維，它的微微的光澤和顏色，編織成小鳥，可以想像得出，是很神似的。用樹枝做鳥脚，更是令人叫絕。這一個優點，是輕工業產品的玩具所難以比擬的。用塑膠可以極其方便地做成小鳥、小猪、小狗、小熊。可是不管它的造型如何美，總不能不讓人在二三十步外就感覺到它是塑膠，不能與它塑造的東西在質感上相近；第三、它在美感上，也往往超過一般的玩具，因爲它是經歷了長久的考驗的。做民間玩具的，往往是一代代相傳下來，一代代有所改進。每一件玩具，就是一件藝術品；第四、因爲它用的都是俯拾可得的平常材料，可是一經妙手，却立即成爲有趣的東西，所以那種設計上的巧妙，格外吸引人。當你把玩着一種民間玩具時，你總會產生「眞虧他想得出來」之感。第五、有時候，有些東西人們也能夠仿着做。雖然不能做得像藝人那麼好，但却是一種特殊的趣味。童年的時候，和老人們在草叢中納涼，老人們隨便拔了一些草，編呀編的，就編出一條可以伸縮的蜈蚣來了。雖然不很像，但是我們却很愛玩。

在香港，也偶而可以見到這樣的民間玩具，但往往是可遇不可求的。三百萬人口中，大約只有幾個這一類的藝人了，他們的出沒，很有點「神龍見首不見尾」的感覺。有一回，我正趕着去做一件事，路上見到有人在賣用竹節做成的蛇，非常神似。當時匆匆間沒有買，此後幾年間想買一條，却總是遇不上了。

那種蛇，也是做得極巧的。拿在手裏，左右擺動，即使你已經知道是假的，也似乎感到需要對它警惕一下，別給牠咬上一口。小的時候，曾經在小同伴手中見過一次，當時就已經非常感到興趣，現在這份興趣還是保存着。

竹節做的蛇沒有買到，最近倒買到了一種用葵葉編的小玩意。擺在街上賣的，有飛機，有蚱蜢，有蝦。對飛機，我不感興趣，可是那頭蚱蜢和蝦，却很吸引着我，就各買了一隻。每隻只幾毛錢。

葵葉是新鮮的，飽含水份，呈着淺綠色，很像草間的小生物。所以雖然這頭蚱蜢編得很大，有五吋左右，但還是使人覺得很像是眞的。那頭蝦，顏色和質感就不像眞的了，但是我很喜歡那腹部，密密的摺紋，就像蹺縮着一對對的小脚，可以說是很形似的。這兩頭東西，都有一對圓圓黑黑的小眼睛凸了出來，細細一看，原來是用火柴頭，插上去便是，簡便之極，可是却就是那麼合用。沒有生命的火柴枝插了上去，就起「點睛」



孔老頭的麻桿鳥

須要說明一下，鯨口腔裏的內側生有密密的毛叢，海水從毛叢裏濾過，浮游生物便不能出來，而充當了鯨的豐富的晚餐。鯨吃東西，是一口的吞下去，故有鯨吞的說法。

但是，在鯨類之中，也有一二種鯨不吃浮游生物而吃大型動物，牠的吃法亦不是吞食而是嚼食。這種鯨就是長有牙齒，生活在世界各地暖海裏的抹香鯨，和生活在冰海裏的逆戟鯨。

鯨是用肺呼吸的，故牠常常走出水面來游泳。但由於牠的肺臟特別大，可以停留在水面下很長的時間。當牠由水面下冒出水面上來進行呼吸時，常常噴出很高的水柱，一般有六七呎高，在老遠的地方就可以看到，給獵鯨者以很大的方便。這或許是鯨生活中的一大缺點吧？

鯨的經濟價值

鯨是世界上最大的動物，故牠的經濟價值也很高。鯨肉可以食（抹香鯨的肉不能食），鯨油（一頭普通的鯨可搾出二十多噸油）是工業上的用品，鯨骨可以作肥料，鯨蠟（從鯨的頭上提煉出來的）可以製造化裝品，鯨肝含有豐富的維他命A，鯨鬚（鯨口腔裏的特殊構造器官）乾硬後可以製成各種工藝品，鯨的分泌物（一種從腸中分泌出來的灰色帶有甜酸味的東西），名叫龍涎香，是製造香料的原料。這種龍涎香，不是所有的鯨都有，只是抹香鯨才有，但也不是常有，偶然間方可得一二百斤，故極貴重，價格亦甚高。

由於鯨有那麼大的經濟價值，故世界各國的捕鯨隊每年十月左右便出發到產鯨最多的南極去捕鯨。我曾經看過一部蘇聯電影，片名叫做「捕鯨大隊」，就是紀錄蘇聯的捕鯨隊出發到南極去捕鯨，他們和風浪搏鬥，看到鯨之後就開炮獵捕，把捕到的用起重機拖上船來，進行解剖，分門別類，製成各種產品。看了這部電影之後，我們對於鯨的經濟價值就多少有了認識。

我國也有捕鯨隊，遼寧旅大水產公司就擁有好多艘捕鯨船，經常出海捕鯨。今年春初該公司的三艘捕鯨船出海以來，就捕獲了三頭長鬚鯨和十一頭小鰛鯨。其中有三頭是在一天內捕獲的。

鯨的種類

鯨的種類很多，有鬚鯨、藍鯨、抹香鯨、子持鯨、逆戟鯨……等等。鬚鯨是最普通的一種，吃海上浮游生物的就是牠；藍鯨的力氣最大，約等於一千七百四馬力；抹香鯨最兇惡，吃大型動物，也噬人，被獵時，常會反撲捕鯨船；子持鯨又名長臂鯨，這是因爲牠的鰭有四公尺長，比別的鯨長五六倍，故名；逆戟鯨專吃企鵝、海豹和別的魚類等大型動物，也很兇惡，常常會主動攻擊鬚鯨。

鯨過去雖然生活在陸地上，又雖然是哺乳類動物中的獸類，但牠現在不能離開海水而生活了。如果牠一旦離開了海水，牠就會死亡，我們從報紙上不是常看到鯨死在海灘上的消息嗎？

的作用。像這種巧妙的設計，實在是有趣的。這種小玩意却有一個缺點，就是容易枯壞。因爲用的葵葉是新鮮的，拿回家，擺了幾天，它就枯萎下來，不好看了，也就喪失了生命的感覺。

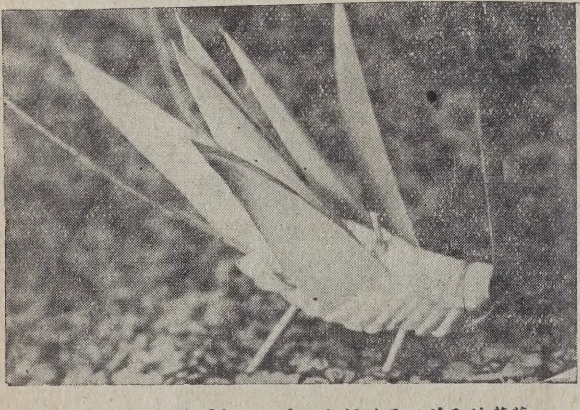
在我們家鄉，流行用竹青（竹蔑）來編玩具，如大龍蝦之類，還可以油上顏色。竹蔑是不會敗的，但是太堅硬，看上去不像有生命的東西。但是用竹蔑來編織一些日用品，如小花籃、花瓶之類却是很好的材料，會產生特有的情趣。據說羅馬尼亞還曾派了兩位代表，到我國浙江東陽訪問，學習竹編藝術呢。

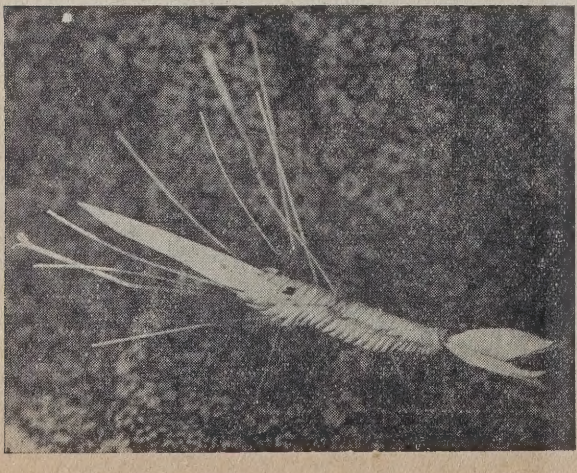
利用不值錢而且普通的東西，製造小玩具，在這一點上，沒有比用魚骨做的小鶴更令人驚奇的了。在帶魚或鰽白魚的魚頭中，蘊藏着製造一頭小白鶴的「零件」。小的時候，我們就會見祖母津津有味地吃着帶魚的魚頭，小心地把所有的骨頭都完整地保存下來，挑選出了有用的骨頭，拼呀拼呀的，不一會工夫，一頭二吋左右的小鶴就出現了，雙翅平展，彷彿正在飛翔。這頭鶴眞令人覺得很是神妙，魚兒的骨頭，怎麼會有這樣現成的一頭鶴兒存在？又是哪個老饕，在吃得津津有味之餘，竟然產生了這種想入非非的念頭發現了這個秘密？這都簡直是不可思議的。

我曾經在一個專門用魚蝦和貝殼做成小擺設出賣的老人那兒，見過這種小鶴。最近問他，有沒有得賣，老人說，那是用鰽白魚的骨頭做的，現在不是鰽白魚季，沒有法子找一頭給我。

說起利用現成的東西，我又想起了一種叫做狗尾草的雜草。這種草，每株中間要長出一根毛茸茸的穗，很像狗尾。在南方，它是很常見的。小時候，我會見小同伴拿着一條用狗尾草編成的小狗，那眞是像極了。如果你注意過狗尾草，你就能够很容易想像起那頭草編小狗的可愛處，也一定佩服那個想到用它來編小狗的人。——但是，我只在那小同伴那裏見過一次這樣的草編狗，也許那只是他家人的創造。但無論如何，我總覺得用狗尾草來編小狗，眞是個極妙的主意，有天才的人，不妨試試。

一葉一草，隨手拈來，均可以使它變成有生命的東西，這是我們的民間玩具的可貴特色。這特色是應該發揚和保持下去的。最近上海有一個「民間玩具展覽會」，內容如何，不得其詳。但我相信，它一定會對此有所推動。至於我對這個展覽會的神往，那是不在話下的了。





葵葉編製的玩具蚱蜢（上）和蝦（下）　　作者攝

在廣州看芭蕾舞及其他

若望

五羊盛事

我最近有機會同廣州一趟，前後住了三天，一連看了一場芭蕾舞和三部國產彩色電影。我以爲我的收穫是豐富的了。可是有些朋友據說看過的電影和戲劇還不止此數。他們在朋輩中已成了大家羨慕的人物。

過去，英國蘭克公司把蘇聯國家大劇院芭蕾舞團在倫敦的盛大演出拍成紀錄片，我在香港利舞台看過。但是看銀幕上的，到底不够「癮」。這次，蘇聯國家大劇院芭蕾舞團到我國來訪問，在北京、上海、廣州三地演出。我知道了這個消息，便經常注意它在五羊城表演的日期，盼望着能看一看這個世界首屈一指的芭蕾舞團的美妙舞姿。皇天不負有心人，最近我這個美麗的夢想，終告實現。

那一天，是蘇聯芭蕾舞團在廣州演出的最後一天，也就是他們告別廣州，動程回國的一天。拿票子給我的朋友早就告訴我說：這一天上演的是「吉賽爾」。蘭克公司的紀錄片也有這一部份。當然，更有名的是「天鵝湖」，這在前兩天已上演了。不過，能看到一齣已經很不錯了。須知道，蘇聯芭蕾舞團在倫敦時，一張座票的黑市價要賣到六十英鎊以上呢。倫敦的人們，如醉如癡，隔夜便拿了舖蓋睡在戲院門前擺長龍輪候購票，他們的熱情比我高，我却比他們幸運得多，我應該知足了。

中山紀念堂坐滿了人，其中就有不少是香港電影界人士。我坐在第十六排，在大堂的前半，許多我們在香港熟悉的電影明星就坐在我們附近。他們是藝術家、和舞蹈家。他們是芭蕾舞的內行，這次蘇聯芭蕾舞團的演出，無疑的像巨大的磁石一樣的吸引着他們，他們不少人帶了照相機，在座位上拍照，其中就有人所共識的吳楚帆。事後有個朋友抱怨說：她「不幸」恰好坐在吳楚帆的後面，個子生得相當高而不斷熱情地舉起相機爭取鏡頭的吳二哥，相當妨碍了她的視線呢。從這件事，也可見任何一個觀衆，對蘇聯芭蕾舞團的表演，多麼熱愛。



葉・謝・瑪克辛莫娃的雙人舞

芭蕾舞劇「吉賽爾」

啓幕前，忽然掌聲如雷。我初時不大明白，後來才知道是大家對樂隊指揮尤・菲・法耶爾致意。後來證明，這個蘇聯人民演員和斯大林奬金獲得者得到這些掌聲，是完全不是過分的。他指揮下的音樂，眞是恰到好處。他從一九一九年起任樂隊指揮，到現在已有四十年了。他的藝術成就是舉世欽佩的。

「吉賽爾」一劇，大意是說一個村莊裏的美麗的小姑娘，愛上了一個青年，後來發現那個青年原來是一個貴族，他隱瞞了身份，欺騙了她。在一個壞人的挑撥下，她痛恨情人的不忠實，昏倒地上，終於離開了人間。

這個不幸的少女吉賽爾，在陰間和美艷絕倫的維利斯鬼羣，在月光下跳舞。那個壞人被良心譴責，走到吉賽爾的墓前，鬼王下令羣鬼圍繞着他起舞，直到他死去爲止。同時，那個貴族青年也來探望吉賽爾的墓地，羣鬼正想把他弄死，但是吉賽爾的幽靈出現，以純潔而堅貞的愛情，保護和拯救了他。

這個故事本身就是一頁美麗無比的詩篇，通過蘇聯芭蕾舞團的演出，那更是使人陶醉的了。

我無法恰當地描寫那些美妙無比的芭蕾舞，他們的每一個動作和造型，都是那麼美。我想，在蘇聯芭蕾舞面前，我這枝筆成了最低能的東西了。或者照相機可以補文字的不足，那麼就請看看附圖吧。芭蕾舞是很專門的藝術，但無論什麼藝術，都有一種「共同的語言」，它的美是內行或者外行的人都能一致接受的。雖然接受的程度有不同。

在「吉賽爾」當中，有一幕雙人舞，女演員

是舞藝卓絕而又年輕美麗的葉・謝・瑪克辛莫娃（見圖）蘇聯芭蕾舞團在美國演出時，她受到極大的注意，人們都說她是烏蘭諾娃的繼承人。在望遠鏡中，我清楚地看到了她的像仙女一般的舞姿。

最使人感動的，是閉幕那一個時刻，全場起立鼓掌，掌聲像春濤澎湃，一陣一陣。首長們上台上和演員們握手，少年男女上台獻花。到了最熱烈的一刻，蘇聯演員就把手上的花束，向觀衆拋擲，遙寄友情，台上台下，已經不是演員與觀衆的關係，而是體現了中蘇兩國的偉大友誼的一體了。

我也拍了一些照，成績不算好。附圖就是我在第十六排，以一個普通的相機拍來的。我沒有用閃光燈。

「林則徐」

就在看完了蘇聯芭蕾舞的當天晚上，我看了七彩電影「林則徐」。我是在沙面的一個試映室裏看到這部優秀無比的電影的。這一點特別有意義。過去的沙面，是「華人與狗，不得入內」的外國人的巢穴。現在不同了，這一塊中國人的土地歸還了中國，中國人可以自由進出，揚眉吐氣。

看了「林則徐」這部電影，使我腦海裏翻開了中國的近百年國恥史，也回想起中國人近百年來和帝國主義的英勇鬥爭。電影把林則徐奉旨禁煙所遭遇到的破壞，頑拒的艱苦鬥爭，和三元里平英團的英勇功業，結合在一起。這是和歷史畧有出入的。但是，精確地紀錄歷史，是歷史家的任務；作爲藝術創作的電影，是可以通過剪裁、概括、集中、渲染和誇張這些手法，來使得主題更要鮮明，人物更要突出，而使歷史的眞實，變成了藝術的眞實。林則徐與平英團實際上沒有聯系，但林則徐與平英團，結合而形成了反帝的人民隊伍，這是完全有可能的，是絕不牽强的。

導演鄭君里和主角趙丹，都是很優秀的電影工作者，每一個塲面，每一句對白，都是經過精心彫琢的。那些海戰的塲面，迫眞得就像眞實的一樣。至於清宮和虎門要塞上的佈景也很堂皇與偉大。這樣的電影，過去是不可能拍成的。只有今日，任何事業都有政府和人民的全力支持，才能使我國的電影藝術上，產生出這樣美好的奇葩。

我清楚地看到林則徐禁煙的大刀濶斧的作風，看到漢奸賊臣們的可鄙與可恨，看到平英團的英勇無比、大快人心的作戰情形，也看到林則徐被摘去花翎，發配伊犂，痛苦地說「領旨謝恩」的一幕。在電影結束的時候，我清楚地聽到旁白說：「中國人民反帝反封建的鬥爭，就從這一天開始了。」



觀衆熱烈歡迎蘇聯芭蕾舞的演出

「青春之歌」和「風從東方來」

讀過楊沫的小說原著的，大概都記得林道靜其人吧。電影是根據原著改編的，在有些地方有了修改，例如林道靜參加革命後的愛情生活，原著與電影間就稍有不同。

這一個故事，是以「九一八」和「一二九」學生運動之間這一個時期爲背景的，主角就是一個出身於小資產階級的知識分子林道靜。這部電影在知識分子看來，有如一面鏡子，它照出了自已的充滿缺點的影子，也指示出知識分子的光明路道。

飾演林道靜的，是二十三歲的謝芳。她是武漢歌劇團的團員，後來給選中做了銀幕上的林道靜。她的外型和演技，都是適合要求的。

「風從東方來」通過一件水利工程的進行來表現中蘇兩國人民的崇高友誼。在特大洪水奔騰澎湃，水閘工程受到嚴重威脅的時候，解放軍和工人跳下水中，造成了一幅「人牆」，頂住了洪水，給搶救工作提供了條件。在這「人牆」中，就有蘇聯專家斯維利多夫，他不因爲年紀大和風急雨驟而稍退縮，他要在最艱難的時候和中國朋友在一起。這種革命的熱情和完全無私的友誼是使人深受感動的。

「風從東方來」是中蘇共同攝製的，導演是蘇聯的著名電影大師吉甘。他導演過的電影有「革命前奏曲」等等。在電影上，我們還看到列寧。他對一個參加蘇聯十月革命的中國青年，加以愛護和指導。

以上的三部電影，都是作爲我國建國十周年的獻禮而創作出來的。三部電影恰好代表了近百年的中國歷史的三個時期。「林則徐」描寫的是淸末的一個階段；「青春之歌」是辛亥革命後國民黨反動統治下的黑暗日子的反映；「風從東方來」的一切，表現出中國的歷史已進入新的階段，偉大的建設和中蘇友誼成了時代的主題。我慶幸看到了這三部片子，我願意向海外的同胞們推薦這三部片子。

從嘉積到興隆

李書唐

嘉積，是海南島僅次於海口的一個大城市，原先嘉積是個市，它距離瓊東縣的縣治不遠，抗日戰爭時期，瓊東被破壞成一片瓦礫，勝利後，瓊東縣政府，就遷到嘉積市來，直到解放，組織形式未變。前年始將嘉積市與瓊東縣合併，改稱瓊海縣，縣治仍在嘉積。

嘉積有個「丁」字形大街，萬全河就圍繞在它的身旁。萬全河是海南島主要的河流之一，和通向海外的交通孔道博鰲港，一脈相連。如果說，文昌的清瀾港是個漁港，那博鰲港便是嘉積與海外交流物資的商業吞吐港了。我沒有機會到博鰲去觀光，很感遺憾。據說海南島的華僑出國謀生，在當年交通還沒有發達的時候，大多數是乘着飄洋過海的大帆船，藉這個博鰲港，到南洋各埠去的。

從博鰲港通向嘉積的萬全河，弧形的擁抱着嘉積。我們的影片「月是故鄉明」曾經拍過萬全河的風景線，那是在一個晴朗的下午，滿天雲霞，萬全河上飄浮着來往的商船、漁船，河的兩岸，不太濃密的矗立着一排椰子樹，我們一直把鏡頭搖到了一座橋上，這橋就是萬全河大橋，又名嘉積大橋。這座大橋雖然沒有廣州的珠江大橋，那麼雄偉，可是在海南島數起來，這鋼筋水泥製成，一望無際的長橋，該是值得稱道的大建築了。嘉積的本地人說，嘉積大橋解放之前就有，那不是鋼骨水泥，而是木頭搭起來的，是繼承明清兩代所遺留下的陳跡，修補翻建，因陋就簡，像收藏古董一樣，幾百年來，還是那個老樣子。變成今天雙車併行，兩旁有行人道的鋼骨水泥大橋，那還是解放以後，由軍隊中的工程隊為主，當地人民協助建立起來的。嘉積市的交通，依賴這道橋，可以無需再用渡船兩岸載駁，可以不必就心走在橋上，有隨時傾跌到橋下的危險。這雖然是一件小事，而留在老百姓意念間的，他們一看到今天的大橋雄姿，就想到當年的木橋狼狽。

嘉積，除了「丁」字形的大街是主流的街，而支流的小街，是橫七豎八，連接在大街的身上。「文昌雞，嘉積鴨」的「鴨」，我就是在小街上，一家小館子裏吃的。

說起鴨來，雖然花樣沒有雞多，可也有不少種類。我們知道最出名的是北京掛爐塡鴨、南京板鴨、鹽水鴨、四川樟茶鴨、香酥鴨、上海八寶鴨、葱扒鴨，對於嘉積鴨，曉得的人，就並不太多。我是在香港動身前，聽一位朋友說的：「你到海南島的嘉積，可千萬別忘了嚐一嚐嘉積的鴨子。」素有老饕之名的我，聞斯言，耿耿在心，所以到了嘉積，第一件事，就是吃鴨子。

嘉積鴨的做法，也各各不同，我為了保持嘉積鴨的原味，選擇了半個又肥又嫩的鹽水鴨，佐以白乾，吃來，頗有回到了家鄉之感。

我的故鄉距離南京不算太遠，經常的去南京，有一段時期，是住在南京的，南京鹽水鴨，已成為家常食品。可是自從謀生異地，就和南京鹽水鴨絕緣。我在上海住了不算短的時期，上海的鹽水鴨，滿不是那個味兒。到了北京，北京是遼、金、元、明、清，歷九百年的帝都，天下貢物，叢集於此，而鹽水鴨入口，仍似缺少一種香、純、厚、永的味道。不料來到嘉積，嘉積的鹽水鴨，竟類南京，所與南京差異的地方，僅是鴨尾的松花香味，更較濃重而已。半隻鹽水鴨，四兩白乾，便醺醺然回到寓所睡熱了。

我們住的並非是豪華的嘉積大酒店，而是清潔、樸素、有回到家來的感覺的華僑服務社。這裏的服務員周至極了，事事都代你想到，一回來就幫你弄好了洗身水、洗臉水，飲、食、起、居，不必你自己煩心，就連你睡熟了，他們也唯恐你着了凉，時時來看視你的被單跌落在地上。

我在嘉積住了兩天，想看一次瓊劇，沒有看成，第三天便匆匆就道，去興隆了。

從嘉積到興隆，要經過樂會和萬寧兩個縣。樂會是穿城過，只見兩邊都是新建築的房子、銀行、學校、百貨商店、郵局、電報局、電燈廠，據說樂會的鄉村已經電氣化了，農村中都有了電燈、電話，公路是由這村到那村，四通八達。可惜我們為了趕赴興隆，樂會的農村電氣化，也未能去看。

萬寧縣城在公路左邊，有一條支路直達。我們越過萬寧，直奔興隆大道，當晚就到達了興隆華僑農場。

興隆這個地方，十年前沒有人曉得，自從解放，海外的華僑，回到家鄉，便在興隆合力開闢一個農場。時至今日，興隆已是海南島最突出的惹人注視的地方，凡是到海南島觀光的人們，未有不到興隆的。興隆華僑農場，不獨是在海南島，在廣東省，即使在全國的比重上，也是一個重點的農業生產機構。現在興隆華僑農場，進入到人民公社，其實，它在沒有公社化前，已接近公社的形式了。

當我在興隆的時候，還沒有公社化，可是它的組織機構，已經有公共食堂、醫院、浴場、托兒所、學校、郵局、電燈廠、集體宿舍，農場的場員，吃飯進食堂，睡覺同宿舍，工作時男女一起下地，孩子交到托兒所，收工時，到托兒所把孩子領回家



興隆華僑農場運香茅渣（鋼筆速寫）　司徒喬遺作

，回家後的生活，是看書、看報、聽無線電、逗孩子頑。宿舍的附近有兒童樂園，打秋千、滑梯、走活動橋，宛如一間幼稚園小學校的設備。每逢禮拜六有晚會，在晚會上有各式各樣的歌唱與舞蹈。晚會經常是在露天的台上表演的。跳青年舞就在食堂前面的廣場上。除了落雨，是一定舉行的。我在興隆住了一個多禮拜，也參加過一次晚會，這是青年人與孩子們歡樂的日子，場中充滿了歡欣愉快的氣氛。據當時農場負責人表示，他們即將建立一個可以容納數千人參加晚會的大會堂，這個大會堂建立起來，就不會爲了風雨而停止舉行晚會了。

我們在興隆，是住在招待所裏，招待所的主持人，既是主任，又是服務員，他的名義上是管理員，實際什麽事都做，他每天早上晨操，晨操完了掃地，整理各個房間。這時農場還沒有自來水，是吃的井水，用的河水，這位管理員每天要挑十幾擔水，以供招待所之用。他閒下來的功夫就讀書。他的房間裏文藝書籍，有魯迅全集、紅樓夢、水滸傳、靜靜的頓河、戰爭與和平、子夜等等。有關政治經濟方面書籍也很多，他是一個高中畢業，由新加坡回國的華僑。這位管理員親切和藹，他爲我們講了很多有關興隆農場的掌故歷史以及目前的狀況。

興隆是個盆地，四面環山，中間有一條河，就是有名的太陽河。這條河，據說可以疏濬成一條暢通各地的河流，不但能航行帆船，小火輪也能行走。興隆四周的山，如吊羅山、牛牯山，山勢都是很險惡的。叢林茂密，能採伐的樹木有百萬棵，往常這些山，在晴朗天氣，也有濃霧，那就是所謂瘴癘之氣。

這個地方，在往年是一座鬼門關，人到了這裏都愁着來得了去不了。海南那時流行着的歌謠：「這萬寧陵水間，有座鬼門關，有人走進去，一去不回還。」就是指的萬寧、陵水之間的興隆鎮。

這個地方的蚊子，簡直可以造反，蚊子體之大，針之尖，液之毒，堪稱舉國無雙。本地的人，也許是有這種抵抗力，還能適應這個環境。如果外地的人，被興隆的蚊子可了一口，準發瘧子病，是靈驗極了。解放後，政府首先在興隆設立滅蚊站，由專家長期住在這裏，做了兩年的消滅工作，耗費了驚人數量的藥品，在五七年的時候，蚊子基本上已經沒有了，至少那種毒蚊子是沒有了。而滅蚊站的醫生，還在繼續地做着滅蚊工作，以期全部、徹底、乾淨的把它殲滅了。

興隆農場範圍內的某山麓，有一個溫泉，他們計劃着要在這個山麓建造一座大花園，不但有精美的浴室，還有龐大的游泳池。



興隆華僑農場豊產的咖啡子

當海南島解放的第二年，由新、馬回來的華僑，他們在海外謀生不易，嚮往祖國，回到自已的鄉土，政府大力支持他們，建立起這個華僑農場。當時參加工作的僑胞，只有幾百人，不兩年，發展到了三千多人。本地的農民，也自願把土地拿出來加入農場，這個農場便轟轟烈烈地辦起來了。

海南島的熱帶農作物，品類是很多的。如劍麻、香茅、胡椒、咖啡、蓖麻、蕉麻、可可、回香、椰子、橡膠，在興隆農場，是大量地生產着的。

說到香茅這一種產物，已經和外國訂下了好幾張合同，尤其是法國，興隆農場是儘先供應的。

我們熟知法國是世界最有名的化裝品作坊，一提到花都巴黎，似乎就聞到了香水味兒。但他的製造香水、香皂，現在要依靠我們供給他一部分原料，也許不久，我們自己也可以做出同等價值的東西來了。但目前興隆農場的香茅，祇是在加工，提鍊的階段，香茅加工廠，日夜開工，提鍊香茅油，除供應內銷，並對外輸出。

農場的場員很早就起身下地，由於場地面積大，場員要坐着汽車到附近地方，再轉赴工作地點。因此，興隆農場的公路也是普遍的。場員早晨吃飽了下地，午餐帶到工作地點，日落回到食堂吃飯。除了全日班，也有半日班，或上午，或下午。半日班多數是老年人，四十以上的，以及婦女。年輕的小夥子，你要他做半日班，他也不幹的。

托兒所裏面的孩子們，可愛極了，他們見到了你，滿口的「伯伯好，叔叔好，阿姨好……」，這樣的托兒所，當時只有兩三個，據說進入公社後，每一個生產隊都有托兒所，幼兒園了。

本來興隆華僑農場已有一萬多人，併社後，擴展到三萬多人，這是以興隆農場爲骨幹，併入了三個小型農場，以及四個鄉而成的。現在，擁有土地面積幾近一百萬畝。已成的公路線，三百多公里。種族具備漢、黎、苗。省籍有七個省、六十個縣。來自海外的，有十七個國家的華僑。已建的廠有香茅加工廠、劍麻加工廠、汽車修配廠、榨油廠、鎅木廠、農具廠、磚瓦廠、肥料廠、像俬廠。有運輸大卡車數十輛，小汽車十餘輛、機帆捕魚船十數艘，普通捕魚船數十艘，牛、馬、豬、羊、雞、鴨成羣。聽說溫泉所在地的大花園就要興建了。還準備在那裏建築一個溫泉招待所、療養院。現在已經着手動工的，有華僑大廈，還要造水電站，設旅行社。在文娛方面，要自組粵劇團、瓊劇團、歌舞團，建電影院。體育方面已有足球隊、籃球隊、排球隊、網球隊。教育方面，除了幼兒園每一個生產隊都有一所，小學校已遍立了三四十間，中學也有了四五間，我相信不久的將來，農業專科大學，一定會在興隆出現的。甚至普通大學，也有建立的可能性。

興隆這個地方，從前是鬼門關，現在是大花園。如甜橙、蜜柑、香蕉、榴連、菠蘿，眞可說遍地都是。劍蘭、雞冠、海棠、萬年青、美人蕉、仙人掌、玫瑰、丁香、剪秋蘿等等奇花異草，就種植在咖啡園、胡椒園、蕉麻園的週邊，一眼望去，簡直是進入了彩色繽紛的琉璃世界。

興隆在躍進中日新月異，也許我今天再到興隆，已經不認識前年的面目了。記得招待所的管理員對我說：「等我們溫泉大花園建造起來的時候，請你再來參觀。」我是眞想有機會再去看看，那一定是昨日今朝大不同了。

東莞番禺等縣志中所記載的張保仔

葉林豐

前作「張保仔故事的眞相」，記他自爲盜至投降滿清爲官的經過，以糾正一般關於他的那些傳記的無稽和錯誤。惟關於他在勢力全盛時期，即在滿清嘉慶十二年至十五年間，刧掠珠江三角洲一帶的情形，以及屢次與滿清官兵交戰經過，則以篇幅關係，未暇叙及。這類資料，散見東莞香山新會番禺等縣縣志中的很多，雖屬官書記載，照例替官兵掩飾，但是依然可以看出張保仔等人當時勢力之大、和在廣東沿海各縣出入騷擾的情形。這類記載，無論如何是比今日香港人所喜歡說的張保仔軍火庫和藏寶洞更爲可靠的。因採錄諸書所載有關資料，補志如下。

滿清嘉慶年間，海賊自海外攔入內河登陸行刧，似是從嘉慶十年開始的。新安縣志載：「嘉慶十年，是年海寇郭婆帶烏石二鄭一等，流刧海洋，掠新安等地」。香山縣志載：「十年海寇泊龍穴蕉門等處，始攔入內地。」新會縣志載：「十年乙丑夏五月，海賊李英芳刧擄良則冲新前村等處。」

嘉慶十年，張保仔還在鄭一的手下，未露頭角，所以這類記載上還不見他的名字。這要到嘉慶十二年，鄭一在海上遇颶風溺死後，部衆歸妻子鄭一嫂率領，張保仔才有機會出頭，因此在嘉慶十二年以後，這時各縣志所記載的海盜入寇各地情形，就有張保仔的名字出現了。東莞縣志載：「嘉慶十三年七月，虎門鎭林國良率師出海剿捕，與張保力戰，死之。八月，參將林發剿海賊於阿娘鞋，官軍失利」。

袁永綸的「靖海氛紀」，記這次戰事經過更爲詳細。先是林發提師出海與張保仔相遇，官兵見張保仔人衆，恐懼欲逃，張尾追之，至阿娘鞋，林發回舟擊張，張稍退，利用風勢，自上流放礮轟擊官兵，林發不支，喪失六舟，死者數十人。

東莞縣志又載，次年，即嘉慶十四年，提督孫全謀擊海賊於萬山，破之。再戰，敗於廣州灣。五月，左翼鎭總兵許廷桂剿海賊於桅夾門，遇害。

以上是東莞縣志的記載，番禺縣志則將這幾次剿海賊的經過記載得更詳細：「海上大盜烏石二郭婆帶張保，分三黨，張保爲最强，闖入內地，流刧村落。孫全謀時督水師，乃率舟師百餘往禦之，遇於番禺之沙灣，賊甚衆，望其檣如積，而沙灣內海也，隘舟師擁不能軍，敗績，孫幾爲賊所擒」。以一個堂堂水師提督去剿海賊，反而幾乎爲賊所擒，可見當時張保仔勢力之盛了。

嘉慶十三年秋天，郭婆帶張保仔等人曾攻入番禺縣的三善鄉沙灣等地，盤踞甚久。番禺縣志記這事經過道：

「七月初四日，賊攻破三善鄉，鄉勇同日遇害者五十四人。初海氛起，是鄉濱海，知不免，乃練勇修械。賊首郭婆帶果以七月朔日至，鄉勇拒之，三日不能入，殺其僞先鋒十人。婆帶怒，號於賊衆，斬一首賞十金，賊蜂擁登岸，四路夾攻，鄉民亦分四路應之。有梁科者，執旗登山，大呼殺賊，賊從山後抄入，斬其首，乘勝追擊，麥儒光等四人被擒，餘衆紛紛墮山下。東路旣敗，賊又自北來。梁兆康倉卒發礮，礮裂受傷被殺。賊擁而進，北路又敗。南路距海遠，賊不得逞，乃並力以攻西。黎學榮以礮擊之不中，被執。吳朝政再發礮，甫揚手而賊刃已及。賊入村縱火，梁兆榮等十四人皆死之。賊大掠三日，屠麥儒光等六人以祭亡賊，凡斬首皆懸於樹。寇退，鄉人葬諸鄉內之烏豬崗，建祠祀。

「八月初五日，海賊張保船二十餘艘，泊沙路四沙新造，鄉人望見之，遷婦女資財於崗尾社十八鄉。初六日，賊登岸，分二隊，一由墟口入墟，一由涌尾社入村。其入墟者，方破閘，舖民以瓦石及醬缸擊之。未幾，十八鄉人至，賊不敢近。又有入杉排後街行刧當舖者，鄉人羅瑞堯善技擊，斃賊十餘人，十八鄉來援，賊乃退。其入村者，至涌口社，亦爲鄉人所敗走。鄉勇黎執追至社外，賊回擊之，死焉。鄉人復追賊，殺百餘人，賊焚海岸竹排而去」。

這一戰，張保仔似乎很失利，可是據「靖海氛紀」所載，半個月以後，即在八月二十日，張保仔又率舟三百，掠刧番禺的沙亭鄉，擄去男女四百餘人。張保仔至時，適逢遊擊林孫率兵船四十艘，巡河至沙灣海金崗，日暮駐兵紫泥，聞張保仔兵至，懼不敵，竟連夜逃往碧江。後水師提督孫全謀聞訊，率船八十艘往沙灣邀擊，張保仔得報，先集中船隻火力，自初更發礮互相轟擊，至明日巳時始止。擊毀官船四隻，守備梁韜自度不能脫，遂將火藥櫃爆炸自焚死。

張保仔這次攻入沙灣內河，逗留頗久。據番禺縣志所載，他在八月下旬入內河，直到十月初始退走。

在新會方面，據新會縣志載，「嘉慶十四年，五月初九日，賊海鄭一嫂張保將犯境，署縣沈寶善親往江門堵禦，十三日賊轉入沿滘，寶善衣短後衣，督紳士軍民悉力禦之，賊不能犯，遁長沙。是役也，參將孟某怯懦不出，人心動搖，寶善獨坐筍輿，晝夜巡詢各鄉，立礮台，設水柵，練鄉勇，爲功甚鉅。十四日，賊刧牛渚灣復興墟。六月，總督百齡至新會開平長沙勘驗賊匪所刧處。十六日，張保等復由厓門入泊銀洲湖」。

到了嘉慶十五年二月間，新會縣志上還有關於張保仔刧掠三達東領等地的記載，但這時可說已是强弩之末了，因爲就在這個月內，由於受到郭婆帶投誠的影響，張保仔在鄭一嫂的慫恿下，經過澳門一個醫生的從中奔走，講好了條件，他也率衆投降了。









影劇藝人生活

①越劇演員袁雪芬是廣大觀衆所熟悉的一個具有二十多年舞台經驗的出色的藝術家。她具有演員強烈的感召力和優美的表演風度。她過去表演的「西廂記」、「梁山伯與祝英台」、「白蛇傳」、「祝福」……等戲。眞實細緻，顯示了她高度的藝術修養。近年她當了上海越劇院的院長。培育年靑一代的藝員。同時還常常演戲。圖爲袁雪芬和她的孩子。

②袁雪芬在越劇「梅花魂」中飾陳杏元的劇照。

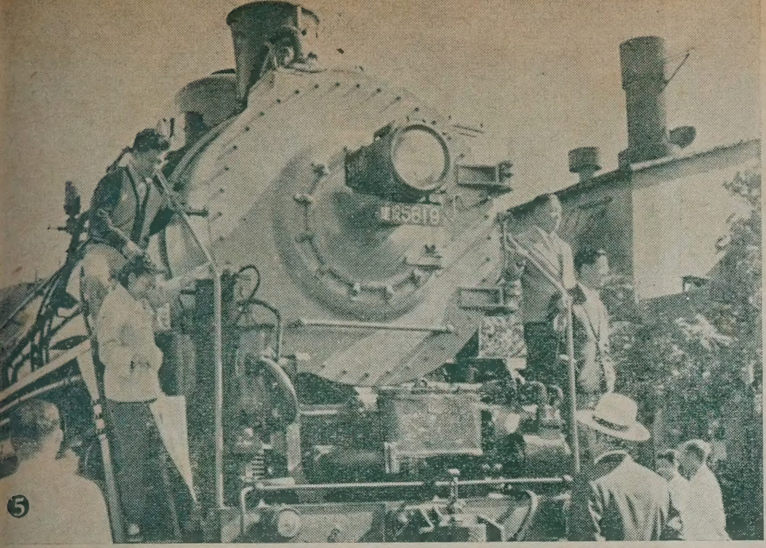
③袁雪芬和靑年演員們講述戲劇的表演動作。

④著名電影演員白楊、王丹鳳等。最近同上海人民藝術劇院的演員們合作。將演出曹禺名著「日出」。圖爲他們共同研究劇情。（前排左第一人爲白楊、第三人爲王丹鳳。

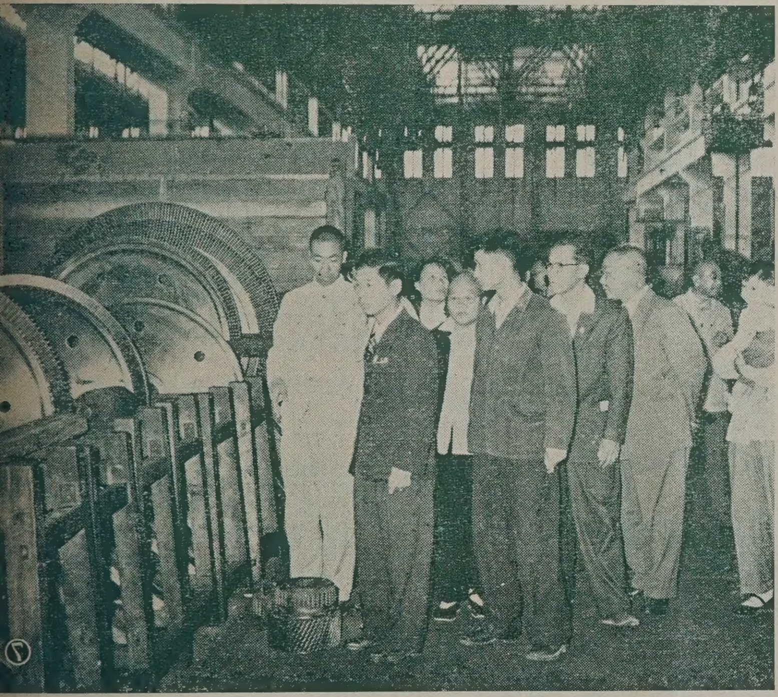
⑤白楊和王丹鳳在「日出」一劇中將分別演飾陳白露和「小東西」。






⑤


⑥


⑦


⑧


⑨


⑩

海外華僑所見的中國建設

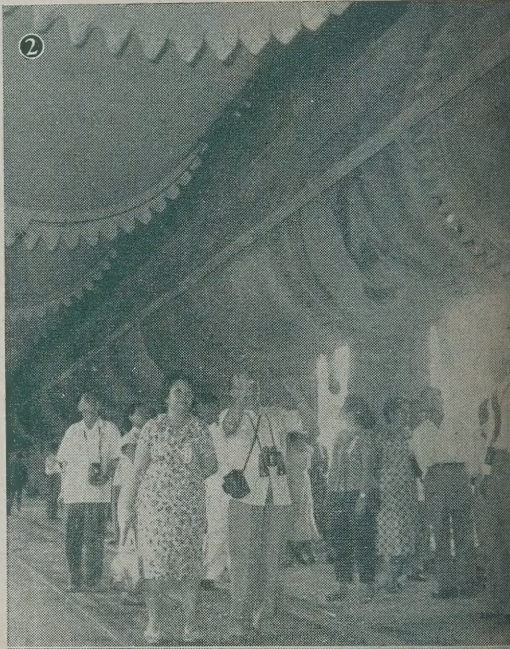
最近，亞洲、歐洲、非洲、美洲和澳洲的四十多個國家和地區的數百位華僑，先後回國觀光。這些僑胞受到了國內人民的熱情接待和歡迎，分別在華南、中南、西南、東北等地參觀了各項建設事業，並且遊覽了名勝。

下面的一些圖片，是介紹一批回國華僑在東北各地參觀遊覽的情形。



①回國觀光的華僑參觀旅大市工人療養院。
②印度尼西亞、柬埔寨回國觀光的華僑在武鋼參觀機器裝料。
③回國觀光的柬埔寨和印度尼西亞華僑在撫順參觀露天煤礦。
④回國觀光的華僑參觀長春第一汽車製造廠。
⑤回國觀光的印度尼西亞和柬埔寨華僑在大連機車車輛製造廠參觀該廠製造的機車。
⑥回國觀光的印度尼西亞華僑在大連參觀大連造船廠。
⑦回國觀光的華僑參觀上海汽輪機廠的汽輪機車間。
⑧回國觀光的華僑，在鞍鋼參觀無縫鋼管廠。
⑨回國觀光的印度尼西亞和柬埔寨華僑在大連濱海的星海公園遊覽。
⑩回國觀光的印度尼西亞和柬埔寨華僑參觀大連機車車輛製造廠的幼兒園。







的歌舞

各兄弟民族都以能歌善
族，各兄弟民族的音樂
地區建立了專業的民族
人民的熱愛和歡迎。



②



①中央歌舞團表演的河南民間舞蹈花傘舞。

②四川歌舞團演出「涼山的酒舞」。

③中央歌舞團演出安徽民間舞蹈花鼓燈。

④阿衣木妮莎演唱維族民歌「朋友們平安」。

⑥西藏歌舞團演出的「豐收舞」。

⑤







①

中國各民

中國是個多民族的
舞而著稱於世。十年來，
舞蹈事業有了很大的發
歌舞團，在各地演出，

最近來自西藏、新疆、雲南、貴州、寧夏、廣西、福建、內蒙古、江西、延邊、四川、浙江、安徽等十三個地區的近四百名歌舞演員，雲集北京，他們帶來了瑤、苗、哈尼、傣、僮、侗、彝、藏、蒙古、維吾爾、柯爾克孜、朝鮮、回、漢等十五個民族的音樂舞蹈節目。他們的演出，使首都舞台更加顯示出花團錦簇般的光彩。

在舞蹈節目中，有表現藏族人民飲酒高歌，歡度豐收的「豐收」舞，有表現瑤族青年男女幸福生活的「婚禮舞」，既有抒情優美的朝鮮「頂水舞」和傣族「趕擺舞」，也有爽朗熱烈的苗族舞蹈「歡樂的苗家」等等。這些節目絕大部份是新近從民間發掘、加工整理出來的，因此富有鮮明的地方風味和濃厚的民族色彩。



④













十年來，中國的教育事業取得了巨大的成就。在短短十年中，學校教育的發展成倍地超過了舊中國八十七年中最高發展數字。至1958年，各級各類學校學生人數達到9665萬人，比解放前最高年份增長2・6—4・7倍；幼兒園兒童竟達3000萬，超過解放前230倍。1949到1958年，高等學校和中等專業學校爲國家培養了170多萬畢業生，已經成爲中國各項建設事業中的重要力量。

在一九五八年中國教育事業取得了更加輝煌的成就，1958年，許多市、縣已基本上普及了小學教育，全國學齡兒童入學的達到85%以上，中學生增加了41%，高等學校學生增加了50%。同時還在6000萬人口中進行了掃除文盲的工作。工農業餘教育更是蓬勃的發展，到去年年底，全國參加各類各級業餘學校學習的工農達3000萬人之多。各級學校和工廠、公社建立密切聯系，還自辦工廠、農場，使教育和研究工作密切與生產結合起來。

①十年來，北京城從只有十三所大學發展到五十三所。圖爲新建的院校校舍鳥瞰。

②青年紡織女工郝建秀（左）在華東紡織工學院學習。

③寧夏回族自治區過去連一所高等學校也沒有，現在已建立三所高等學校。圖爲寧夏師範學院回族老教授吳鴻業與學生做研究工作。

④南京工學院的學生辦起工廠來了。

⑤江蘇南京市郊區，一個公社辦的十月農業中學，學生們在田間上課的情形。

⑥吉林省實驗中學學生上化學課時的情形。

⑦河南農學院師生們在田間和老農們研究小麥豐收經驗。

⑧十年來，中國掃除文盲工作積極推行。圖爲農村裏的認字運動。

⑨圖爲寧夏的山區回民村小學校的學生。

⑩雲南民族學院的各族學生上課時的情形。

⑪第一汽車製造廠一共舉辦了二十二所汽車製造專業學院，一百零四個系，參加學習職工一萬五千多人。

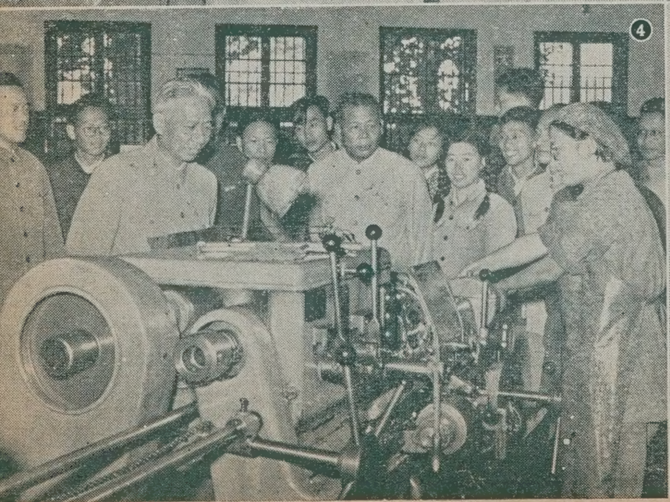


中國的教育事業











香港 中國旅行社 有限公司

CHINA TRAVEL SERVICE (H.K.) LTD.

公司地址		九龍辦事處
香港皇后大道中六號二樓	電報掛號："2464"	九龍尖沙咀火車站內
電 話：31122 至 31126	"TRAVELBANK"	電 話：64127 64919

經營業務項目

客運	貿易	貨運
經售航空票	接受國內外委託	承辦海陸空貨物運輸
經售輪船票	進出口貿易業務	代客提貨或裝運
經售海陸空聯運客票		承辦整理貨物打包
照料旅客		代辦轉口或聯運貨物
接送行李		代理輪船
遊覽導遊		代購國內土產
協辦護照簽證		本埠運送
代定旅館		經營倉庫
交通問訊		代理保險

本社按月出版之「旅行便覽」，免費贈閱，函索即寄。

出版書目一覽

書名	著者	定價
偉大的孫中山	宋慶齡等著	3.00
山水遊踪	豐子愷等著	1.20
我的故鄉	郁風等著	1.40
中國戲曲藝術	雪 橋著	0.80
還鄉小札	康 年著	0.80
今日之歌	辛文芷著	1.00
小 鹿	阮 朗著	2.00
潮州舊事	葉 浦著	1.00
海外所見中國名畫錄	朱省齋著	2.00
幸福的藍圖	茅盾等著	1.50
可愛的家鄉	何香凝等著	1.20
九個女性及其他	李惠英著	1.20
走馬十二城	吳其敏著	2.00
鄉情小品	康 年著	1.00
風雷集	辛文芷著	1.00
意外的愛情	夏 易著	1.00
過去的工作	知 堂著	1.00

鄉土（綜合性半月刊） 每冊 4.00

1957年合訂本（一） （1—12）
1957年合訂本（二） （13—24）
1958年合訂本（三） （1—12）
1958年合訂本（四） （13—24）
1959年合訂本（五） （1—12）

香港 新地出版社 出版

眼前風物

夏侯秋

太平山風情

少時讀「四書」，不求甚解之處甚多。如「仁者樂山，智者樂水」句即其一例。這些日子以來生活在海島上，正如小學生課本所寫的：「前面有水，後面有山」；面水依山，亦數年於玆矣，但也想不出什麼仁或智的道理來。夏天，喜歡走到海邊涼快涼快，却未見得就「智」到那裏去，秋季，也會趁天高氣爽，更沒有發覺自已變了「仁者」。況且，住在半山區，山頂區的人實在不少呢，難道都是「仁者」了麼？

不過這裏的山，也有其特點，尤其是太平山。太平山是「現代化」了的山，這不僅是說它有纜車上落。乘搭纜車，未曾有過經驗的人是應當來一次的，不過也是一次就夠了。在纜車上，最特殊的感覺是兩邊樹木、電燈杆和建築物的傾斜感，彷彿你自己倒是端正危坐（這個危字有兩重意思），而它們却以奇怪的角度歪着。身處其中，會使人想起，世界上有不少以本身爲正，以別的人爲歪的先生們，其實也很可能和這差不多。纜車最驚險的是在半山的一段，那兒的軌道和海平面起碼有六十度角。回頭一望，從窗下的物象中感覺到自已是在懸空。——這時很容易有遐想：萬一纜車的鋼纜斷了，又如之何？當然從現在看來，這種可能性是不會存在的。纜車過了半山，軌道拐了一個彎子，車就平穩得多；和巴士爬花園道的斜坡差不遠了。

在山頂，縱目所及的都是人工建築物。那裏多的是洋房、三合土路，以及用三合土砌成的欄杆，椅子不是鐵的，就也是三合土的。山上有計程汽車，有現代化的餐廳。連花草樹木也是充滿人爲的味道。跳望風景，還有吃角子望遠鏡，——這件事最奇怪。孔夫子曰：「登周丘而小魯國，登泰山而小天下」。其所以有這種感覺，是因爲在山上縱目四顧，城郭山河，俱收眼底，自有一種遠觀高矚的氣勢。但一用望遠鏡，把景物編窄，擴大了，那和在山下看有什麼區別？何不跑回山下去看個飽？可是一個個角子投下去的却是不少，這眞是有點奇妙的事情呢！

人工化了的山頂，還加上科學的現代設備，再則憑欄下望，也儘是大大小小的洋房，高高低低的馬路，穿梭來往的輪船；極目九龍半島，所見也同一無異。這是城市的山，也是山的城市。我曾見過拖男帶女，扶老携幼，打扮得花枝招展，穿起西裝革履而來，這樣也就算到過山上了。而實際上，和搭電車到中環街市飲冰，乘巴士去維多利亞廣場照相有什麼分別？眞正爬山的人要穿方便走動而耐擦耐磨的衣服，薄底軟面膠鞋，以及攀藤附葛，力疾而登這一套，都完全是多餘的事情。假如徐霞客再生，他要到這裏來走一次，恐怕裝備固然得全部不同，遊記的寫法也必然絕對兩樣，那是毫無疑問的。

如果眞要領略一點自然風味，只有隨着環山馬路（也還是馬路！）走到山峰的背後去，那邊向南的山麓下，可以見到樹木、小丘，比較疏落的屋宇和顯得平靜一些的海。我和幾個朋友在這條路走過，有一時倚着欄杆下眺山谷，有時在風景比較好一些的地方照個相。但就是這樣，兩三個同行的姑娘已經抱怨，說腿都跑疼了，還不知道什麼時候才能繞過山峰，回到車站。有個捉狹的朋友提議說不如往回走，恐怕還近些，姑娘們又不答應，在這段濃蔭蔽日的路上走着走着，才眞正有些「行山」的味道，「城市的山」之感也稍爲淡薄一些。不料就在這個時候，忽然後面傳來了一劇烈的馬達聲，原來一架汽車大搖大擺地駛來，把我們擠在一旁，傲然地掠過。這架機器的出現，把僅有的一點山水意味都嚇跑了。而就是同時發覺，原來前面峯迴路轉，有亭翼然，車站已然在望。——這是說，我們繞完了這個山峰了。

太平山就是這麼樣，只有「現代」化而徹底失掉了自然的風情。

碼頭之夜

碼頭是城市的嘴巴，它吐納着以萬千計的人們，我這裏說的不是那停船洋船的大碼頭，主要還是那些來往海島和半島的船隻逗留的地方。

在我要經過碼頭踏上渡海輪的時候，總是人多得厲害。聽說不是在上下班的時候人比較少，可是我見不到。一隻船泊岸了，人在出口的地方湧出像洪流一般的人流，同時，在另一邊的門口，人們又排成隊伍，緊張地擠進計人數機的格子裏，接着鈴聲一響，或是噹噹幾下，人們就惶恐地跑、擠、推，生怕被關在碼頭上。

「天下滔滔，皆爲名來；天下攘攘，皆爲利往」，在碼頭上偶然看看，會想起這句名言。不過，作爲憤世疾俗的話，這樣說未嘗不可，再細心觀察，恐怕未必能以「名利」兩個字就包括得了。因爲其中被生活所驅使而忽忙往返的，可能還是多數呢！

白天，碼頭上的氣氛是急速的，緊張的，人們似乎都被擁着走，生怕有一刻的停留。但到了深夜，情形就大不相同了。有一個時期，我是經常的碼頭深夜拜訪者之一。在這個時間中，人們都知道哪一班船開幾時幾分鐘，他需要搭的是那一班，所以大多數並不急忙。在走到碼頭附近的時候，還有充分的時間在擺在路上的報攤前，考慮這一角錢到底買兩份什麼報紙，好在碼頭裏和船上消磨，或者在睡覺之前好好消遣一下。在碼頭內，透過欄柵，可以看見外面空盪盪的，還沒有來船，只是一片黑沉沉的世界，遠處是對岸的燈火，閃爍着放射出對夜歸者有誘惑性的光芒。

碼頭裏的人，大多數都選了位子坐着，有打瞌睡的，看報紙的，呆坐的，談話的，有自然也有不安定地踱來踱去的。這些人也各有不同。有一些看得出來是下了夜班的工作者，他也許是一個報館編輯、記者，也許是加班的洋行職員，也許是深夜才打烊的店員，也許是做過時工作的工人。他們大都帶着遍身的疲勞，要在這短暫的時間中爭取短暫的休息。另外一些是人們稱呼得美化了的所謂「歡場兒女」，這是從小舞廳或是什麼夜總會之類出來的，白天的化妝雖然經過不斷的補修到這時也已經零落了，可以見到她們的少女服裝其實掩不了浮在憔悴的臉上的年歲，「工作」時間的歡笑到現在都成爲難堪的回憶；也許是趕回家去瞧一眼熟睡了的兒女，或是抱着異樣的心情會見候門到深夜的丈夫。和這成強烈對照的是滿身酒氣，腳步蹣跚的紳士們，他們如果不是在旁人的扶掖下昏昏睡倒，就是指手劃腳，旁若無人地胡言亂語。看起來，最安靜的大概是一些情侶了：他和她可能渡海過來又渡海過去若干次，總是揀一僻靜的角落，用洋溢着幸福感的神態喁喁細語。纏綿使人忘掉疲倦，因此可以估計如果有渡船開到通宵，他和她也可以一直坐下去而不休止……

人是種種色色的，包括我自己在內，但最好的是互不干涉，每個人彷彿在這裏的只有他自己。唯一受到注意的是看守通往跳板閘門的工人。到可以下船的時候，他一扳閘門，鏗鏘鏘地一響，人們就懶洋洋地站起來，舒徐地往前邊走去……

這是夏天和秋天，而又是晴朗的晚上。如果在冬季又刮起了北風，或是狂風暴雨之夜，碼頭的氣氛就變得淒清而寂寞了。疏落的木條擋不住風，也擋不住雨，人們擠在比較乾燥的一角或是風吹不到的地方，度過等候渡船的時刻。這時候，多麼希望在碼頭上逗留的時間能夠儘量縮短呵，怎能不嚮往那無論如何比外邊暖和、舒適的家？

深夜了，碼頭上開出最後的一班渡輪。一天的熱鬧已經完全結束，熄了燈，僅餘的一部份工作人員趕快走了。碼頭的停息表示了城市在睡眠。然而，過不了三四個小時，碼頭一天的工作又重新開始，一切彷彿是再現一回。這眞是一場永遠重複放映的電影呵！



春滿鮀島（中）

揚之

（二）百年古城換新裝

汕頭，從一八五八年開爲商埠到現在已有一百零一年了。這個古老的城市，一直到最近十年，才恢復了它的青春。

如今，這個濱海的美麗城市，披上了閃閃發光的新裝。從前那「電燈不明、食水不淸、電話不靈、馬路不平」的景況，已是一去不復返了。

在郊區新建的電力廠，給全市工廠和人民提供了所需的電力。從前汕頭有家開明電燈公司，單供市區用電還要分區供應，而且還只能供電到上半夜。新生後，新添置的兩台汽輪發電機代替了過去兩台早已超齡的柴油發電機，不僅完全保證了工業用電的需要，還增加對全市人民的照明用電，日夜供電。全市馬路在新生初期總共才一千一百盞路燈，現在發展到二千六百盞，翻了一番多，還在交通要道及中山公園等處安裝了二十七支水銀燈。過去一片漆黑的烏橋區、塗坪、西堤等地的居民點都裝上了電燈了。

說起自來水，也完全改變了十年前分區供水的情況了。自來水廠現在的平均日產水量比新生初期的平均日產水量翻了一番，水管線路延長了，擴大了。現在，東從市郊金砂鄉，西至市郊月浦鄉，南從西堤海旁，北至市郊外砂鄉，都有自來水日夜供應。自動電話不但市區暢通無阻，近年來還開闢了通向全國各大城市，全區各公社的長途電話。

馬路、下水道的修建更是一改當日破爛不堪的面目。十年來全市新鋪馬路共長二十一公里，比十年前市區馬路的總長還要多；一九五八年僅花二個多月就完成二十四公里長的下水道的鋪設、擴建工程，這個數字就相等於十年前馬路下水道的總長。從前環境衛生十分惡劣，臭水溝縱橫，道路破碎的德記前、塗坪、西堤、烏橋一帶的「貧民區」，現在都建成大馬路，修建下水道，面目全新了。今日烏橋區，大道縱橫，暢通無阻。那植上並排的金鳳樹的大路，過去是一片頹垣斷壁，垃圾成堆的北海旁；如今同興街的周圍，却是當年血迹斑斑的殺人場；筆直平坦的二馬路，過去是一條狹小的泥路，下面一條死水溝，天一下雨，溝水四溢，這裏的民謠說是：「男人出門膝染土，女人出門面烏烏」。這一些，經過十年的改造，烏橋不僅出現了工業區，而且成爲全市最淸潔，最衛生的範模地區。

新生十年間，勤勞的人民把城市裝扮得更加美麗。中山公園就是一個最好的見證。過去的公園，幾乎爲官僚所霸佔，他們把澆花園佔爲私人別墅，公園內設崗哨，劃禁區，把一個美麗的風景區弄得支離破碎。新生不久，政府即動手建設，峻深公園前積汚嚴重的月眉河，培修公園的外堤，塡平園內廣場，園內的九曲橋、假山、亭台橋樑一一加以整修。在玉帶橋頭新建的動物園，裏面養有非洲獅子、北方黑熊、南方豹子等許多動物，一九五七年又在廣場上新建一座具有民族風格的展覽館，又新闢一個大花園，種植各種名花異卉，僅菊花一類便有二百多種。今日的中山公園，江水繚繞，濃蔭蔽天，湖中有小山，山上有亭閣，幽雅淸靜，花香鳥語，美麗如畫。

怎樣才能眞實地表達這個城市面貌日新月異的變化呢？怎樣才能恰切地敘述這個城市的人民改造自然的豐功偉蹟呢？讓我們來看看礐石山的建設，說說人民廣場的誕生吧！

礐石，和汕頭市區一水之隔，遙遙相對。是一個多姿多彩的風景區。南靠伯公山，北依礐石海，山多石奇，谷深泉清。但在十年前，却爲帝國主義者所割據，劃爲大小礐石，新生初期，礐石的風景幾被破壞迨盡，土地破碎了，園林荒蕪了，樹木砍光了，山河爲之失去光彩。新生之後，全市的機關幹部、學生、居民每逢清明前後，成羣結隊上山植樹，綠化光山禿嶺。去年下放一批幹部，進行有計劃的建設，一年間，礐石山以其壯穆、秀麗、淸雅的神采，迎接成千上萬的勞動人民的野遊、休息。

今日礐石，風景絢麗。一條綿長與寬暢的海濱大道，深挨着海波蕩漾的礐石海，過去的羊腸小道，已修建成可通行汽車的環山公路、紅專大道、「八一」路，林蔭山徑也都鋪上整齊的石階，在那奇山異石之間，能文能武的幹部們同勤勞勇敢的工人們一起，用勞動的雙手開闢了「礐石十景」。現在有的已經落成，有的初具規模，有的正在修建。這便是：龍珠石、杏園十八曲、海角石林、潮鳴虎嘯、曲徑紅棉、七層洞、自然洞、桃花澗、觀潮亭、宮鞋石。杏園十八曲就建在礐石海畔，拾級而上，共有九彎十八曲，有時正當疑是無路，又是一曲別開天地，站在杏園平台上，遠眺千帆出海，碧波閃爍，一衣帶水的鮀島，盡在眼前，每當春天，這裏更是百花爭研。在庵柱山上，有桃苑春，桃花泉、桃源洞三景，組成桃花澗。這是一個十分幽雅，滿富詩情畫意的風景區。從前的孤寺修繕一新，山邊又新建一座用石塊建成的茶室，遊客可以在這山尖上，品茶賞景；走過桃花泉，洗耳靜聽，那潺潺流水，像是一曲抒情的歌，一首美麗的詩，但見泉聲不見泉，日日夜夜唱不盡。桃源洞更是別緻，它是在原來一大片石塊的下面，由十八名下放幹部日夜苦戰鑿開的，洞裏有石桌石椅，一洞穿一洞，來年春到桃花開，花香鳥語相伴隨，桃源勝景，引人流連。

礐石，正在向園林化邁進。玫瑰、茉莉、桃杏、琵琶、相思、松柏各種名花奇木，將把礐石裝扮成百花簇錦的大花園！

就在礐石山的對岸，出現了一個樸實而莊麗的人民廣場。這個人民廣場，佔地十萬平方公尺，一條寬四十五米的海濱大道，兩端與市區伸展出來的博愛路、利安路相接，與北邊新闢的躍進路，組成環形的大跑道，廣場就在它的中央，廣場的四周廣植樹木，兩側建有四個花圃，裏



汕頭市的中山公園一角

外外都是萬紫千紅的花木。躍進路兩旁整齊地排列着電燈桿，每桿兩個乳白色的圓形燈罩，燈光樹影，顯得格外柔和；廣場四周，聳立八盞銀光燈和四盞聚光燈，廣場的夜景，像是一朶閃爍着的寶石花。廣場西面，聳立着高大的新建工人文化宮。這個文化宮擁有一座寬敞的工人劇場，一幢圖書大樓，一個溜冰場，一座體育室和一個露天球場等建築物。按照城市建設規劃，這裏還將興建人民會堂，華僑大廈等。

談起人民廣場，人們就會記起國民黨統治的時代，年年向人民征收「受益捐」，美其名要興建東南堤，然而一年復一年，受益的可不是勞動人民，這一片雜草叢生，垃圾成山，瓦礫遍地的荒蕪海灘，依然舊我。一九五七年開始，城市的建設者——成千上萬的工人，幹部、學生、戰士、居民日夜輪流在這裏運沙填土，二年過去了，二十二萬餘立方公尺的沙土塡在這片海灘上，十萬平方公尺的曠地立即浮出水面，一條十年前屢建不成的東南海堤，全長四百一十餘公尺也出現了。到現在，廣場已植下各種花果樹木四萬九千多株。一個人間樂園在勞動人民的手裏建成了。

第一個十年過去了，鮀島披綠，汕城添色。在第二個十年間，這個濱海的城市啊，將要放出更加燦爛的光芒。未來的汕頭，要比現在大三倍多。連接韶關的鐵路線要通車，新的現代化的海港要建設，又高、又大、又美、又好的新型建築群將要不斷出現，城市要成爲一個百花園，成爲一個綠色林帶。城市，要披上更加絢麗奪目的新裝！就像祖國南海邊上一顆金光閃爍的寶石。

（二）安居樂業慶昇平

生活在汕頭的人們是幸福的。他們以自已光榮的勞動感到自豪，也爲自已美滿的生活感到欣慰。

舊社會遺留下來的失業、饑餓、貧困已經根本絕迹了。十年間，汕頭市對失業人員進行了四次較全面的登記工作，由於工廠企業的迅速發展，並廣泛組織失業人員，舉辦各種生產自救組（場、廠），加上去年街道大辦工業，從一九五〇年到今年上半年，介紹就業的就有五萬〇二百四十九人，澈底把失業的社會問題解決了。

十年以來，政府不斷收容舊社會中的大批游民、乞丐、小偷、妓女、流氓等，對他們採取了「教育與勞動相結合」和「改造與安置相結合」的方針，興辦生產教養院，組織各種臨時學習班，給他們創造學習、生產、生活的新環境。建立農場、機鋸廠、縫衣廠、織席工場……。這些在舊社會迫於生活挺而走險或出賣肉體的窮苦人家，得到這樣溫暖的集體教養，個個感激得很，努力學習生產技術、改造思想。游民姚松波現在已成爲同午區織席一社的社員，自食其力的勞動者，每月收入三十多元，並且成家立業了。妓女林嬋刁現在也結了婚，生了一個女孩，建立了美滿幸福的家庭，自已也到兒童教養院當保育員。是的，舊社會留下來的痛苦痕迹已經被消除了，那些被人們看不起的「下賤人」，那些流落街頭的流浪者，那些被遺棄的人們，都在新社會裏，重新獲得了人的尊嚴，重新過着了平等愉快的生活。乞丐絕迹了，偷竊沒有了，人們過着安靜和平的生活，家家戶戶都是歡歡樂樂。新的工人宿舍建設起來了，勞累一輩子的工人們，從矮小破爛的小木房、小篷寮搬進高樓大廈了。西郊的光華埠新村，建築工人宿舍，東郊的商業職工宿舍、搬運工人宿舍以及華塢新村和大型工廠如汕頭機械廠、汕頭造船廠、汕頭糖廠等的工人宿舍，一幢幢都是新建設的樓房，門前有花，門後有井，人幸福的生活怎不叫人心歡。

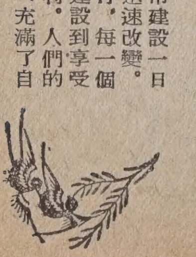
人們的生活安定了，生活水平逐步提高，市場顯得越來越活躍了。熱鬧的商業中心——小公園，完全是一片昇平盛世的景況，昔日炒賣黃金，炒賣黑匯的地方，今日裏擠滿熙熙攘攘上市的普通勞動者；從前的南生公司，改擴建成百貨大樓，它的斜對面有一列大樓，在一九四三年悲慘的歲月裏，曾有駭人聽聞的假賣馬肉的剑人店，現在建成規模宏大的紡織品大樓，在這二座大樓裏，集納了祖國多姿多彩的日用工業品，和紡織品。有順德的彩緞，有蘇綉，有潮州抽紗，有楓溪彩瓷，有廣州牙雕，有各種日用百貨和棉紡織品。在安平路上，更設有婦女兒童商店，和一家潮汕名產糖果餅食店……。它們環繞小公園的中山紀念亭，組成了一個無所不包的商業中心點。夜晚，華燈初上，這裏更成爲一個光亮的世界，人流的大海，和藹誠懇的售貨員們忙碌地接送每一位顧客。現在，全市已經建成一個完整的商業服務網，衣食住行到處皆便。無論在烏橋區，在崎碌區，在西堤區，都有大型的商店，食品店。北方飯館、大華飯店、外馬路公共食堂、中山路公共食堂，汕頭大廈……都是新建的大型飯店。還有婦嬰旅社、華僑旅社、汕頭旅社等舒適、新穎的旅社。它們，給千千萬萬人民安排下美好的生活。

鮮艷的花兒人人愛，幸福的日子幸福長。勞動人民有了豐富多彩的文化生活。今日汕頭，人人都有受教育的機會。現在在學的中學生比解放前的一九四九年增加了一倍多，小學生卻增加了三倍，幼兒園生增加了十倍。在去年大躍進的年代裏，還辦起高等學校，並且一方面普及小學教育，一方面掃除青壯年中的文盲。一所工業專科學院和一所醫學院已經開課了，接受了三百多名學生。還辦了師範、機械工業、中級衛生學校和藝術學校。設立職工中學、職工業餘學校、市民業餘學校等，一年多來，有二萬名青壯年摘掉文盲帽子，適齡的兒童入學人數已達百分之九十三點七八。年青的學生們在學校裏有充分的學習時間，有完善的實驗設備，有活潑的體育運動，有適當的勞動鍛鍊。工人們在獲得文化以後，向科學技術邁開了矯健的步伐，汕頭罐頭廠年輕的女工林鳳陽，從職工中學畢業以後，打開科學的大門，學習化學，掌握鹽酸的腐蝕性能，同張德秋等工人一起研究「免人工去柑絡法」成功，提高工效四至六倍，還大大地保證了蜜柑罐頭的質量。牙刷廠工人蕭俊卿，從前隻字不識，但當他掌握了文化以後，苦學苦鑽，先後製成「賽璐珞」「玻璃紙」等十多種化工原料和產品。

古老而健美的民間藝術在新生十年間，獲得了長足的發展。入夜，在外馬路游樂改進會的廣場上，人們可以享受到優美精彩的節目，它包括了各種民間小調，民間舞蹈和潮州音樂。這些節目經常是由民間音樂曲藝團演奏的。七十五高齡的老音樂家張漢齋，對潮州音樂有了深刻的了解，他發掘和創作了許多優美動人的曲調。假日裏的工人劇場，經常是由工人業餘潮劇團演出的。現在汕頭市擁有正順潮劇團、話劇團、漢劇團三個專業劇團和一個業餘京劇團。羣衆性的業餘劇組、劇團在許多工廠、居民委員會中普遍建立。各種民間藝術如紗燈、剪紙、石雕、刺繡等都有了新的成就。這些民間藝人由於生活的改善，創作熱情更加旺盛。好像石匠莊榮業、莊英華等創作的石雕「鴛鴦戲蓮」，工人楊英等創作的顧綉「巨龍中帳」，公園玩具廠集體創作的紗燈「湘子借傘」等作品都會在省工藝美術評選中得了獎。

體育運動的普遍發展，增加了人民的體質。各樣的體育運動如百花齊放，創造新紀錄的奇迹出現了：一個單車工人劉本盛，竟在全區運動會上，以二小時十三分三秒八的成績，刷新了意大利人班民德帝保持了十六年的百公里公路自行車世界紀錄；航海運動在航舨、蕩槳和男子陸上撤纜三個項目上創造國際紀錄；一個華僑中學畢業的青年學生蔡藝墾，以四點三五米的高度打破了符保盧保持二十年的全國撑竿跳高的全國紀錄；一個店員的兒子舒剛，在今年舉行的全國首屆運動會上，獲得了中量級舉重的冠軍。這些動人的事例，令人信服地說明了體育運動的蓬勃的而深入的開展。

是的，十年過去了，城市建設一日千里，人們的精神面貌也在迅速改變。從日常的柴米油鹽到衣食住行，每一個人都無憂無慮；從參加生產建設到享受文化教育，每一個人都有權利。人們的生活裏，充滿了理想和幸福！充滿了自由和喜悅！



兩個大型博物館

余林耕

中國革命博物館和中國歷史博物館。

在天安門廣場的東邊，在一片舊建築的遺址上，一幢新的龐大的建築——中國革命博物館和中國歷史博物館巍然矗立起來了。它以高大雄偉的身姿把天安門廣場襯托得更加開濶、壯麗。

它北臨長安大街，正面對着人民英雄紀念碑，和廣場對面的全國人民代表大會堂遙遙相對。這兩個館緊緊連在一起，形成一個整體。中間是門廳和中央大廳，兩邊的展覽廳建築面積相同，完全對稱。北部是中國革命博物館，南部是中國歷史博物館。每館建築物中間又有一個小的庭園。整個建築從上空看去成「目」字形。南北長三百一十三米，東西寬一百四十九米。全部建築面積達六萬多平方米，相當於北京飯店新樓的兩倍，高度也比九層大樓的北京飯店還高一些。外牆是淺黃色的，四周的屋檐用廣東佛山的硫璃磚鑲成一圈金黃翠綠的花邊，在蔚藍色天空的映照下，分外醒目地勾劃出整個建築的輪廓。按照一般的情況，像這樣大的工程，至少要施工三年才能完成，但實際只用了十個月多一點的時間就交了工。

從天安門廣場向它的正門看去，在兩人來高的花崗石台階上，有二十四根通天大柱子並列排開，柱頂檐口下邊正中間，有一個由許多面紅旗簇擁着一個紅星所組成的旗徽。從正門進去，迎接人們的是由一片用水泥方磚鋪成的整齊的庭院。院中栽植着株株綠樹，平鋪着大片青草，還有噴泉的布置。通過中央的庭院、門廳，進入中央大廳。這是一個莊嚴的紀念性大廳，它有三十二米寬，四十二米深，一枝枝光彩奪目的金屬表穗，在玻璃大門上聯成了精美的花環。地面用紅色和晚霞色大理石鋪成。兩個博物館各有十七個陳列廳，分布在第二、三層樓上。全部展覽面積爲二萬三千平方米。由於這兩個博物館在展品陳列布置上都要求嚴格的連續性，陳列廳的建築設計採用了單面陳列環行路線。展覽路線共長二公里，如按展品陳列次序，逐個參觀，那就長達六、七公里。陳列廳的內牆分別刷成米黃、淡綠、淺藍等柔和悅目的色彩，大片潔白的頂棚不加任何花飾，使觀衆的注意力全部集中在陳列內容上。陳列廳的一邊陳列展品，另一邊是五米八高、三米五寬的整排固定玻璃鋼窗，充足的光線可以照射到每個角落。

陳列廳裏還有機械通風和溫濕度調節等設備，以調節空氣冷熱，冬天送來暖風，室溫保持在攝氏十八度左右，夏天送來冷風，把溫度降低到攝氏二十五度左右，這樣就可以保護展品防止受潮或乾裂，同時使觀衆在廳內感到舒適。陳列廳的地面，

故宮博物院歷代藝術館

音輝

故宮博物院裏的歷代藝術館，集中展出了祖國五千年來的藝術精華。歷代藝術館設在故宮保和殿的東西兩廡和兩個崇樓裏。這裏按照歷史的發展，綜合地介紹了我國從原始社會到「五四」前夕各個時代的造型藝術和其他藝術的發展情況；展品有雕塑、陶瓷、銅器、銘刻、繪畫、書法、刺繡等代表性的藝術珍品四千多件。

五千年文化的實物見證

在保和殿的原始社會後期和奴隸社會的陳列廳裏，可以看到公元前三千至二千年間，中國勞動人民已經把他們所熱愛的石斧、石鑿、石箭頭、石鐮刀等勞動工具，磨得平滑、適用而且美觀，他們還磨製出堅硬的玉斧。黃河流域和沿海一帶的居民，已創造了彩陶和黑陶。

一個用青銅製造的巨大酒器三羊尊，引起人們的注意。它造型雄偉，鑄造精工，滿身花紋，尊上三個羊頭雕鏤生動，是公元前十二至十一世紀的商代末年造型藝術的代表。在我國古代文化中佔居十分突出地位的青銅文化，對后代文化藝術的發展有着深遠的影響。從陳列出的各種青銅器展品上可以看到，商代的青銅器上常常利用自然界各種動物的形象作圖案，千變萬化，各具巧思，使人感到莊嚴而又神秘。到戰國，青銅器上的圖案，開始有了狩獵、攻戰、採桑、射箭、飲食、歌舞等比較複雜的生活場面，這是我國古代美術作品第一次直接反映社會現實。

設在東北崇樓和東廡前部的戰國、秦漢時代的展品說明，到封建社會初期，各種實用藝術更加繁盛，文化藝術的發展，逐漸普及全國，與鄰近各族間的文化交流一天天多起來。在漢代，石刻盛行。山東出土的公元一五四年的薌他君石柱，上面所刻的力士像和一些怪獸的線條，已經能夠準確地表達形象了。

獨具風格的書畫藝術

東廡的後部介紹了魏晉至宋代藝術的巨大發展。公元三、四世紀的「魏晉風流」時代，形成了我國封建社會文化藝術發展的第一個高峰。書法和繪畫藝術形成了獨立的藝術。有名的藝術家很多，欣賞書畫藝術已成爲當時的社會風尚。大畫家顧愷之以洛神賦（著名詩人曹植用神話隱喻失掉了的愛情的美麗的詩篇）作爲主題畫出的洛神賦卷，由於細致地描寫了人的內在情感活動，在古代繪畫發展上佔有重要的地位。這裏陳列的是這幅畫卷的宋人摹本中最古的一種。這裏還陳列了著名的陸機平復帖，是一千七百年前文學家陸機寫給友人的信札。它是我國流傳下來最早的寫在紙上的名人墨迹，可以讓我們看到當時的草書形式。陳列出的摹本蘭亭帖，原帖是晉代大書法家王羲之的代表作。青瓷在這個時期的出現，是工藝美術發展史上的一件大事。浙江出土的永安三年（公元二六〇年）青釉罐，釉色略帶黃，上面堆砌屋宇、人物、飛鳥作爲裝飾，是魏晉青瓷中代表性作品。

石窟藝術和金石造像等雕塑藝術，在四世紀以後的東晉、南北朝，有了很大的發展，佛像上莊嚴慈祥的容貌，流暢飄動的衣裙，顯示了雕刻匠師們的創造才能。

強盛的隋唐時代，隨着疆土擴大，交通發展，經濟繁榮，文化藝術出現了一個新的高峯，成爲我國古代藝術史上絢爛多采的時期。從陳列的隋唐時期的各種藝術品看，人物畫與宗教畫比過去更加眞實、傳神，名家很多，風格屢變，山水、畜獸等畫都逐漸發展成獨立的畫科，書法藝術綜合南北，楷書法度精嚴。藝術家們大都有朝氣，勇於創造。陳列在這裏的畫家展子虔的一幅游春圖，大約是六世紀末年的作品，是歷代保存下來的最古老的一幅山水人物畫。著名詩人杜牧所寫的得意之作張好好詩，行書氣格雄健，是很珍貴的墨迹。這個時期，雕塑藝術也有很大的發展。工藝美術中青瓷燒造達到了高度水平，還創造了白瓷和三彩陶器。

從五代到宋代的展品中給人印象最深的是繪畫，宋代繪畫達到了中國古代繪畫藝術發展的高峰，創造了無數巧妙的藝術表現手法，反映了現實生活，比較接近人民羣衆的

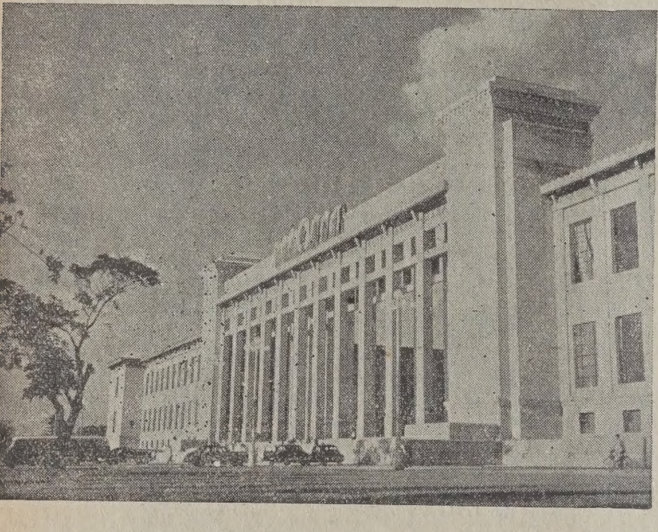
全部採用我國第一次試製成功的棕色橡膠地板。

這種地板具有良好的耐磨性能，光亮細潔，富有彈性，有助於防潮防塵吸音。安裝橡膠地板，要求非常平整的地面，從來沒有安裝這種地板經驗的木工和瓦工們邊學邊做，一面做地面，一面仔細地用靠尺檢查平整情況，做到平整偏差不超過零點五公厘。

這兩個館的陳列廳，設有許多小門，觀衆可以隨時出入，不一定要每次參觀都從頭走一趟。為方便年老體弱的人參觀，這裏備有電梯。陳列廳的旁邊是休息廊。休息廊有四米至八米寬，淺綠色的牆面，乳白色的吊燈，顯得分外幽雅。廊內將貼牆布置沙發、書報雜誌架、飲水處，透過整排直通到頂的寬大玻璃窗戶，可以一覽無遺地看到南北二個內院的景色和院內的建築，使人彷彿置身室外。每個陳列廳都有門通向休息廊，經過休息廊可以到內院裏散步，游覽或休息。這兩個南北內院、和中部的門前大院用柱廊環繞在一起，聯成一組綠化園地，加上總出入口前的綠化廣場，形成由大到小，由外而內的一系列廣場庭院。

這裏既是羣衆參觀的場所，也是保存珍貴歷史資料和從事科學研究的地方。為了防止展品發生蟲蛀等現象，展品進館要經過消毒。這樣可以使那些寶貴的歷史文物益壽延年。兩個館設有珍藏庫和研究室，考古學家和歷史學家可以來這裏從事研究工作。館內還有可以容納七百人的禮堂。羣衆在這裏可以聽報告、看電影。

當然，在這裏最令人感動而引人入勝的還將是那些豐富的展品。在歷史館，通過那些珍貴的文物、模型，人們可以看到我們多民族的祖國是怎樣走到今天的。在革命館，那許多資料、實物、模型將形象而深刻地向人們顯示我們革命所走過的曲折而艱巨的道路，讓人深深認識到生活在今天是多麼幸福，並從而得到鼓舞和受到教育，激勵人們為建設更美好的生活而鬥爭。



北京中國革命博物館和中國歷史博物館正門

愛好。這裏陳列的董源的瀟湘圖、崔白的寒雀圖、顧閎中的韓熙載夜宴圖、趙佶（宋徽宗）的聽琴圖、楊補之的四梅圖等等，都是當年的珍貴名畫。南宋初年畫家常借古事來影射當時的政治問題。著名畫家李唐的採薇圖，取材殷亡國後伯夷叔齊在首陽山採薇，寧可餓死不吃周朝糧的故事，借以提倡政治氣節。木匠出身的畫家李嵩所作的貨郎圖，描寫出鄉村中販賣百貨的貨郎担，被母親和天眞活潑的孩子們圍繞着，各有各的神情動態。這幅畫有着濃厚的民間氣息。畫家馬遠的踏歌圖，描繪老少農民在豐收以後歌舞歡樂的情景，構圖簡明，筆法勁挺，人物形象十分生動。這個時期書法的發展變化很大，五代的楊凝式草書，豪放不羈，筆力雄强。宋代蘇軾、黃庭堅、米芾等的書法都突破了唐人的規格，自成體統。

封建社會後期的元、明、清三代為數頗多的展品佔據了整個西廡。十四世紀以後的元朝和明朝，畫家中提倡學古，注重筆墨技法，山水畫、蘭、竹畫盛行。這種風氣，直到清朝，仍成為繪畫中的主流。藝術家們崇尚多能，往往一身兼備繪畫、寫字、題詩、刻圖章等才能，在一種作品上兼備各種藝術。十五世紀以後，畫家中漸漸分出浙派、江夏派、吳門派等地方性流派，十七世紀以後揚州、上海等商業城市的畫家，發展了花卉畫中的寫意派。另一方面，由寫眞畫開始，一些畫家們逐漸吸收了部份西方畫的方法，各自創造新的風格。元、明、清代陳列廳中，分別展出了十四世紀至十九世紀前期各個畫派著名的繪畫大師們的代表作品。其中包括元代畫家趙子昂的秋郊飲馬圖卷，明代畫家呂紀的殘荷鷹鷺圖軸、唐寅的風木圖卷、文徵明的洛原草堂圖卷，明末清初畫家董其昌的山水軸、八大山人的荷花水鳥圖軸等名畫。

精美的工藝美術

使人眼花撩亂的是元、明、清代陳列廳中展出的各種精美的工藝品。以元代開始，海陸交通的發展和中外貿易的繁榮，使工藝美術受到新的刺激，進入了繁盛的時期。北京宮廷作坊的精工製作和商業都市的新風尚互為影響，一部份工藝品脫離實用專為觀賞而生產，新品種和新風格不斷出現。瓷器中，作以鈷原料的青花和以銅為原料的釉裏紅，以至各種彩色的瓷器的發展，是最顯著的成就，明代宣德年間的「宣爐」瓷器，用暹羅銅等作為原料，燒成藏經、蠟茶、棗紅等，除了鑲嵌金銀外還用藥材點染，以摹仿古銅器的斑銹和宋瓷的釉色，非常精巧。中國瓷器從元代起大量輸往外國，對世界上製瓷工藝起了極大影響，使我國贏得了「瓷器的祖國」的聲譽。造型多樣、紋樣豐富、色彩鮮艷的景泰藍也是新的創造。許多工藝名匠的精作，如朱碧山的銀槎，張成、楊茂的漆雕，陸子岡的玉器，程君方、方於魯的墨，都極為著名。

在清代，特別是十八世紀中期的乾隆年間，工藝美術品的精致、工整和細巧有了新的發展，繪畫與工藝密切聯系，瓷器、漆器、織綉及象牙雕刻上的山水、人物、花鳥畫，往往由畫家起稿。乾隆時的一個各色釉彩大瓶，將各色釉和彩同時燒在一件瓷器上，技術上達到了極高的水平。南京織工人的創造的朵上妝纏枝蓮花卉天鵝絨，在五彩繽紛的絨面上用剪與不剪兩種織法表現出花的濃淡明暗，顯得分外生動。包括二十多種針法的精美的蘇綉七夕圖，是蘇綉的代表作，非常適宜表現工筆繪畫。富麗的描金漆器，胎薄如紙的朱漆器，細巧的鏤空玉器，裝飾性很强的畫琺琅，兄弟民族的精致的工藝品如氊毯、僮飾等等，都是當時的名產。

在西北崇樓裏，介紹了最後一部份——一八四〇年到「五四」前夕的這一時期的展品。這個時期由於內政腐敗、外患頻仍，我國傳統的工藝美術也遭到了嚴重的破壞。繪畫藝術方面，以商業都市上海為中心的畫家們發展了傳統的寫意畫派，還有一些畫家企圖綜合東西方畫法的長處，打破傳統的範圍。木工出身的齊白石是這個時期中最晚的、成就最大的一位繪畫大師，這裏展出的巴湖春水圖軸，已經顯示了他的獨創風格。何紹基的書法，自成一格。年畫和泥人張的捏塑為大衆所喜愛。利用石印技術在上海創刊的點石齋畫報，報道我國對法、日侵略軍隊作戰的情況和民間情況，是這個時代的新產品，在當時有一定進步意義。總的說來，這個時期文化藝術的變化，還不很顯著。但這不等於文化藝術發展的停滯。在「五四」以後，中國的文化藝術才逐步發展到最新、最高的頂峯。

畫人畫事

朱省齋

張大千與虞君質

自從鄙人在本刊寫了「張大千技能亂眞」一文之後，外間的反應頗不一致：有的像我一樣，對於張氏之技能，十分佩服，都覺得「五百年來第一人」及「前無古人後無來者」之譽，張氏的確可以當之無愧。有的則不然了，他們認爲「亂眞」是大逆不道，並且簡直可以說是罪該萬死！其中態度最堅强和言論最嚴正的一位代表者是台北美術評論家虞君質氏，他按日在「新生報」上的「藝苑精華錄」專欄裏爲文攻擊，不遺餘力。例如其在「贋品」一文中有曰：

「書畫家爲了欺世盜名甚至自鳴得意而爲作贋品騙人，表面上看似只限於少數人吃虧上當，實則贋品輾轉流傳，爲害之烈，往往出人意料。例如贋本「清明上河圖」的故事，雖有各種不同傳說，但據田藝蘅『留青日札』所載：確會爲此一件贋品弄得『數十家』家破人亡，觀此一事，可得知畫家作偽是如何流毒後世！你也許要說：書畫作偽，自古有之，今亦何必多所指責？姑不論古人所作未必一定都是對的，即就唐程修已的偽作王石軍及宋米元章的偽作褚河南而論，那也無非藉此作爲游戲消遣，並未存心漁利欺人，豈似今之有些所謂『大師』，非摹成稿，即臨眞跡，剿襲捋撥，妍媸雜出，雖百般作偽，不惜自寫姓名爲自作之贋品作鑒定，但明眼人一望而知是稗販一流，豈不可悲而復可鄙？

對於這一問題，清錢泳在其『履園畫學』中有一段極精彩的議論道：『若沈氏雙生子老宏老啓，吳廷立鄭老會之流，凡眞蹟一經其眼，數日後必有一幅，字則雙鉤廓填，畫則模仿酷肖，雖專門書畫者，一時難能。以此獲巨利而愚弄人，不三十年，人既滅絕，家資蕩盡，至今子孫不知流落何處，可嘆也。尙書云：『作德心逸日休，作偽心勞日拙』此之謂歟！：：」

又張氏寬袍長鬚，談吐風生，他的儀表，足令任何人一望而知其爲一個藝術家，鄙人在拙著「書畫隨筆」之「記大風堂主人」一文中，亦嘗極稱之。可惜近年來他好戴一隻類似京劇中的員外帽，並且有時手裏還牽了一隻猴子，於是不倫不類，頗像一個江湖術士。虞氏對此也大不謂然，其在「藝術家的儀表」一文中有曰：

「儀表之能成爲『佳話』，重要的一個條件就是『自然』。藝術家並非爲了驚世駭俗或者爲了要引起人家的注意才把自己的儀表弄成怪模怪樣，相反地，他只一心一意神遊藝術的國土，從未注意到世人對他的儀表是怎麼一個看法，所以即或有點離奇怪誕，自也無須加以非難。倘非如此，豈不成了如漢書五行志所說：服裝怪異謂之『服妖』了嗎？『服妖』是圖用離奇的服裝引起人們的重視，那知結果正相反，却招來了普遍的輕視，於此可見藝術家是不能冒充的！

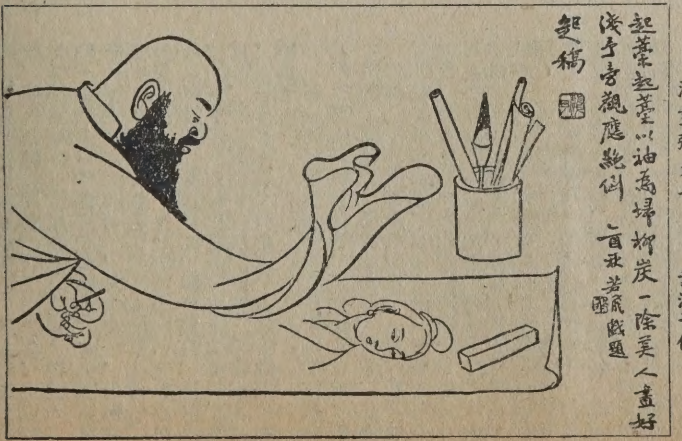
中國文字裏面的「率眞」，實與『自然』有相同的意義。所謂『自然』，就是毫無矯揉造作，或詐欺虛偽的意思。我們倘要作一個好人，尚不能不走『自然』的路子，更何況要作一個藝術家？」

最近，虞氏又有「揮淚呼天」一文，則很明顯的他已闖了「文字禍」了；文中有曰：

「即以本人所寫的『藝苑精華錄』，這一小題之下所寫的一些小文而論，有的時候常常提到『大師』二字，此二字西洋人叫作Master，有『藝術名家』之義。不幸我的筆下的『大師』，硬被人家限定作『某一個人』，好像『大師』是『某一個人』的專利品似的，豈非怪事？誠然，我有一兩篇文字是確有所指，但絕不是篇篇都在影射某一個人，我既無此興趣，『某一個人』也還沒有如此被重視的資格。再說我對『某一個人』素昧平生，也談不上恩怨，犯不上同他爲難。可是人家已經在說：『你爲什麼專對「某一個人」過不去？』老實說，我說『大師』，是帶點Humour的意味的，近來有位洋人給Humour這字下的一定義，是『精神的自由』！也許有人不願欣賞這點幽默，不願接受這點『精神的自由』，這不怪他缺乏喜劇性的幽默感，只怪我的禿筆表現力太差，以致引人誤解，我今後除了揮淚呼天之外，有何話說？

要知藝術批評也如任何其他批評一樣，應該有目的，有對象，因此我的小文常常提到『大師』長，『大師』短，可是這樣一來，『自命大師』的人受不住了，於是就有兩位『準大師』者流設法請人給我警告，（甚至可說是恐嚇！）甲大師說，你再寫下去，一旦狹路相逢，我將餉以『老拳』！乙大師且暗示他的徒子徒孫，打算收買流氓對付我。嗚呼，這年頭寫藝術批評文字，連『大師』二字都不能提，今後除了揮淚呼天之外，還能說些什麼呢？」

現在這幕趣劇的如何發展尙不可知，相信好戲還在後頭，我們且拭目以觀吧。



漫畫張大千　葉淺予作

文德路掠影

張鳳

多年來沒有到廣州了，這一次回去，自我排定的節目，第一個便是逛文德路。

前些日子，早已聽到了文德路的新風貌，說今天的文德路已成爲文化街了，你要找古籍嗎？香港的舊書店找不到的書籍，在文德路你可能找得到；想買一張黃賓虹的畫，在那兒也不難，而且價錢並不貴。

這一條路，是我舊遊之地。讀書的時候，下課了總是好到那兒一逛，破爛的行人路，脚下一高一低，店戶也是破爛而又不整齊，古董店是五步一樓十步一閣，我是只有看看，光顧是從來不敢。據說文德路的古董店有部份是從變門底搬來的，而變門底賣古董也早已成了歇後語，文德路的承繼了這壞傳統，開天索價是當然的事了。

當得當年流傳了一個笑話，有一位當時得令的將軍，雅好古董，公餘之暇，常帶了馬弁到其中一間古董店去買古董，幾年來，他買了不下百多件，閒來便請一班清客欣賞一番。有一日却請了一位對此道頗有研究的朋友，細細把玩之下，那朋友說：「這批古董，除了那一件『影青』之外，什麼龍泉、紫定、磁州，什麼鬥彩、青花沒有一件是眞的。」那將軍一聽之下，大爲震怒，馬上帶了馬弁聲勢洶洶的走到那間古董店，大興問罪之師。那古董店的主人不慌不忙笑嘻嘻道：「將軍息怒，眞的古董那有這麼多，連那一件你認爲眞的影青也是假的。」

從這一個故事，可以看到當年文德路賣古董是那麼欺人，既不標價錢，而且以假當眞賣。今天這種作風已不再存在了，當你走進了文德路，展開在眼前的景色是何等鮮明、開朗、齊整、朝氣勃勃，當年破爛不齊的店戶都已拆了，建成了新房子，行人路也修好了，馬路是那麼潔淨，要找一片破紙頭也不容易，樹木長得很茂盛，不少庭院沉浸在綠陰深處。

我走到一間字畫店，這是一間經營買賣古今名人字畫的店子，舖面不很大，四壁掛滿的是名人書畫，我看到了一幅金冬心寫坐在菩提樹下的羅漢，定價是十塊錢。今天，那兒的古董店書畫店都是標明了價錢的。「十塊錢一幅金冬心，很便宜吧。」我說：「不過我看這幅畫靠不住，筆墨都不好。」

「先生，你說得對，這幅畫是靠不往的。」一個高高瘦瘦的店員說。

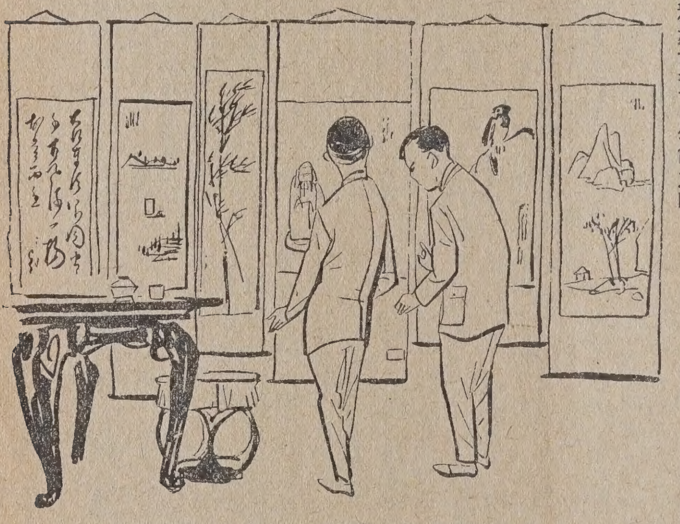
我有點愕然，金冬心的畫怎會定價十塊錢，這價錢早已顯示畫本身靠不住了，賣贋品並不奇，奇便奇在直截了當的直認不諱。

「先生，這兒的東西，有眞的也有假的，我們不會把假的當眞的賣。」

我又看到了一幅黃賓虹寫得很秀拔，是六十以前的作品，定價不過二十五塊錢，一把陳半丁的扇面是十二塊錢，徐悲鴻與黃君璧有一幅合作畫，一百塊錢，吳湖帆的水墨扇面八塊錢，齊白石的也有，價錢比香港的便宜得多。

假如你在舖面看完還不滿足，可以到偏齋再看個飽，那兒有椅子招待客人，大可以坐下來欣賞半天。

距離這書畫店子不遠便有一間新開設的畫廊，陳列的有石灣底新出品，四座掛上的是時人書畫，大部份還是廣東作家的，油畫有余本、徐東白，中國畫有盧振寰、方人定、黎雄才，我們可以看到嶺南派的風貌，每幅畫也是標價的，至於石灣的出品，只是陳列性質，尚未發售。



文德路的書畫坊　司徒因插畫

舊書店有好幾間，有許多在香港難以買得到的版本，在那兒可以找得到，縱然香港找得到的，在那兒價錢也便宜許多。

賣熱帶魚與盆栽的也吸引了不少愛好者，只可惜這兩者都是新開設的，品種不很多，熱帶魚這小東西在廣州漸漸流行起來，盆栽也廣泛地引起了人們的興趣，每天總有不少流連不忍去的人。

古董店的作風跟以前不同了，櫥上擺得滿滿的是古瓷器、銅器，還有印章，都是標價的。印章由五毛錢一方起，到三五塊錢不等，有兩方吳荷屋的小章，只售一塊錢，這兩方都是眞的，買下來倒可以作個紀念。

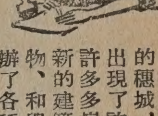
晦廬兄花了兩塊錢買了一方端硯，這價錢在別的地方是買不到的。在古董店裏也可以買到古畫，何丹山、蘇六朋的冊頁一幅一塊錢而已。

在文明路、文德路有一個刻章的店子，刻章是時下一位高手。再過幾間，便是一間經營石灣陶器和各地瓷器的，想買一件小擺設，在那兒總可以稱心如意地找到。

要把今日的文德路風貌寫下來，是不容易寫得完的，假如你對藝文生活十分有興趣，你在文德路跑一通，包管可以很愉快的消磨一天半日。

記廣東省博物館歷代文物展覽

·魏 艾·



今年的穗城，出現了許許多多嶄新的建築物、和舉辦了各種各樣多姿多朵的展覽，筆者在一個隆重的節日前後幾天裏，參觀了好幾個很有意義的展覽館，個個都是精彩絕倫，前所未見的，其中尤以「廣東省博物館歷史文物展覽」爲規模宏大，所獲得的印象最爲深刻，現在把所見的簡述於後。

廣東省博物館是一座完全新建的大厦，在廣州市文明路，這地址就是從前的中山大學附中（正門的大鐘樓現在修建爲「魯迅紀念館」），恰恰位於魯迅紀念館的左鄰。此次舉辦的「歷史文物展覽」係以該館歷年來所藏的藝術文物爲主要內容，展出面積爲二·三〇〇平方公尺，一共分三層樓陳列：

第一層（樓下）是銅器和陶瓷器之部。銅器中以紀元前三世紀（即秦漢時代）以來居住在廣東、廣西一帶地區的百越族所鑄造的銅鼓爲主，展出的數目約有數十件，鑄作十分精巧，圖紋設計相當美，這是兩粵少數民族文化遺存的一部份。其他的銅器，以銅鏡爲多，各種各式的古銅鏡，眞是琳瑯滿目，由於種類繁多，按齊製造年代的次序展出，單單這個部份已使我們獲得豐富的知識。

陶瓷部份也佔了全層樓的一半，各種各樣的古代釉彩，鮮妍奪目，好像走進百花園一般，目爲之炫。清代皇室御用的數尺大的果碟，使人想到從前帝王生活的窮奢極侈；這個部份也是有條不紊地按歷朝年代及地區、品種陳列，好像一部縮本的中國陶瓷發展史。其中特別介紹了番禺石馬村出土的九世紀唐代陶瓷，潮州、廣州出土的十一世紀宋代瓷器和傳世著名的陽江窰。因爲陽江窰是石灣窰的始祖。這說明了廣東省陶瓷製品在歷史上的輝煌成就，在整個中國陶瓷業發展過程來看，這是具有更高的意義。

第二層樓整層是書畫、美術製品之部。自宋代直至近百年來一部份中國畫家的作品和清代的緙絲等約數百件。書畫家是包括全國性的，並不局限於本省。內容豐富，目不暇給。其中有不少是歷朝畫錄上烜赫著名的眞蹟。如南宋陳所翁的大立軸「墨龍」，一向爲新會外海鄉陳族珍藏三百餘年。此圖所繪之龍，造型夭矯，活現絹上。還有宋人無欵「雪景山水」軸，梁廷柟「藤花亭書畫記」著錄，托名郭熙，不失舊物。元人陳汝言「巖瀑松風圖」，氣格瀟脫超逸。明人陳老蓮和麗湛合作「人物」立軸，神形兼備，不失陳氏看家本領；宋旭「未央宮殿」連屏十二幀，經營別具匠心，圖中仕女顏面造型，類多一致，有疑爲入欵者。倪元璐「枯木竹石圖」用不朽之筆法鉤畫，盤錯斑爛，蒼勁渾厚，信是不可多覯佳構。頤橫波的「蘭石」手卷，纖弱而淡雅，逸氣橫生；清代畫家以王石谷爲首，王原祁、唐岱、楊晉……等凡三十一人集體合作的一幀「山水」立軸，再加上六十人的題詩，洋洋洒洒，蔚爲巨觀；諸昇的「墨竹」、錢載的「松石」，筆墨近乎鄭板橋；高其珮的「人物」軸，寫得古拙淳樸，不失其本來面目。晚清內府所藏的兩幅「駿馬圖」立軸，其中一幅署欵爲郎世寧，完全是郎氏的寫生家法；乾隆年間的「絲繡畫」，大小凡七品，美術工藝與繪事混成一片，異常精巧。關於十六世紀明代中葉以來的廣東畫家作品，另闢室陳列；從明代譽滿京都的林良以至近代已故的嶺南畫家高奇峰、高劍父爲止

寒山寺紀遊

馬國權

提起寒山寺，人們很自然就會聯想起唐代詩人張繼的「月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠，姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船」這首題爲「楓橋夜泊」的詩篇。寒山寺固然是有了一千四百多年歷史的古寺，然而，千百年來無數人們因心焉嚮往而終於親遊其地的，這倒多是因爲這首名作所吸引，我的欣然往訪，也正好爲了這個理由。寒山寺落在蘇州市閶門外的楓橋鎭，離城只有七里，坐車，坐船，或者走路去都很方便。古老的運河在寺前流過，用石砌成的跨度很高的楓橋也剛好修在門前，所以過去曾有楓橋寺之稱。儘管寺裏的建築幾經戰亂和火災已非梁唐原物，季候也不是張繼詩中那種凉秋景色，然而看到古橋流水，楓樹婆娑，漁舟三兩而過，斷續傳來寺裏鐘聲，不僅深感張繼詩中描寫的眞切，而且也很容易引起人們的思古幽情。

這間古寺最早建於梁朝天監年間，原叫妙利普明塔院；宋太平興國初年，節度使孫承祐重行建塔七層；嘉祐年間改稱普明禪院。它的稱作寒山寺，據說是因爲唐貞觀年間有個叫寒山的高士（傳爲文殊普賢後身）曾住於此，後人因以名寺。但這傳說很紛紜。另外，對楓橋也有人認爲該作「封橋」，據的是唐人寫經中常有「封橋常住」的寫法；俞樾也根據「中吳紀聞」，認爲「江楓漁火」該改爲「江村漁火」。當然都有根據，但似乎還不如從衆爲佳。這所古寺歷盡不少滄桑：元末爲戰火所毀，明洪武年間重建，永樂三年又加修理，不久遭火，正統年間重修，至嘉靖間又鑄巨鐘，並建鐘樓懸掛，以後殿閣幾遭火災，



寒山寺鐘樓 國權速寫

，這個部門的作品更爲豐富了。

明代廣東書法家海瑞的「詩卷」是不可多覯的；新會陳白沙「詩卷」，有「茅筆」和「毛筆」兩種，一正一變，俱見造詣深湛。這兩家的書法，當時譽貫南北，魚目混珠的贋品流於坊間者固甚多，我們在海外所見過的何止百數，但看到這些眞筆墨，更覺眼福不淺。繪畫方面有趙焞夫的「竹石圖」、中山伍瑞隆的水墨「牡丹圖」、張穆的「郊獵圖」、高望公和李果吉的「山水軸」；黎二樵的「山水」五軸，都是青綠淺絳法，妙趣橫生；梁靄如的「漁山深秀圖」軸，師承元人筆墨，有吳榮光等二十餘人題讚，堪稱梁氏生平傑構；謝里甫、羅陽、甘天寵、汪俊來、文斗、黃璧等名家的「山水軸」，各具風格，都是精選力作；蘇仁山和蘇六朋的「人物軸」和居巢、居廉的「花卉」扇面數幀，也是尋常罕見的精品。此後，同時還可以看到廣東以外的近代故畫家齊白石、黃賓虹、吳昌碩、任阜長、徐悲鴻等的作品。尤以齊白石早年作品「仕女圖」和水墨「山水」爲珍貴。

第三層樓是雕刻之部。以廣東潮州的金木雕塑爲主。陳列品大小不同，分別鑲嵌於館內壁上或安放於櫥裏。

潮州金木雕多以戲曲場面爲題材，保存了許多劇種的本來面目。除了欣賞民間藝人的高度藝術，還提供了許多有關戲曲研究的珍貴資料。金木雕之後，還有許多以雕刻爲裝飾的紫檀、花梨木等爲製造的高級傢具，概見過去特殊階級的豪華生活。潮州方面的木雕種類最爲豐富，大致可以分爲三大類：

一、建築方面：分室外、室內兩種：前者爲檐角、横樑，後者爲廳堂的門楣、屏風、窗欞、横樑、柱頭、走廊、欄杆等等。

二、傢具器皿用具方面：巨型的案桌、桌椅、炕床、衣橱、書櫥、茶櫃等；細型的梳粧盒、手飾箱、進盒、紙煤筒、燈心盒……等等。

三、祭神用品：神龕、神轎、神亭、香爐、香案、祭台……等等。

從潮州木雕工藝品的發展，可以使我們看到潮州社會經濟的發展過程。明、清兩代，特殊階級生活豪華，對祠堂、家祠以及私邸莫不講究門面裝飾以炫耀固有身份，在這個時期的木雕藝術已到了登峰造極；當時的木雕藝術風格，頗受長江南北一帶地區的圓雕或平底浮雕、通花等形式的影響。例如通花屏門，俱採用竹釘夾口，很少用馬牙式啣接的；到了乾隆年間，普遍有平面深雕和通底厚浮雕，形成了潮州木雕藝術的鏤通雕花的特點。表現在戲曲題材方面的木雕，藝術成就最高，對於歷史故事的人物造型，眞是到了妙絕的境界。如「秦瓊江中遇友」表現了秦瓊與尉遲恭這一對義友相逢的喜悅；「蘇東坡題詩」却充滿了田園風味，逸緻不凡的境界。

看了這個具體而微的歷代文物展覽，使人知道廣東的歷史是從舊石器時代起，直至近百年來在歷史上所發生過各個階段的重大演變，通過林林總總、多姿多采的珍貴文物，一一紀錄下來，使我們可以在一兩個鐘頭內得到了一個鮮明而眞實的印象。

广東省博物館

歷代文物展覽



1959.10.1.

屢毀屢建，至咸豐十年全寺被毀，現在的規模則是太平天國以後所興建的。如今，規模雖不算太大，但環境却十分清雅。進入山門，正中是大雄寶殿，佛殿後壁有唐寅畫的石刻寒山、拾得和豐干的立像，穿過叢林花圃，再進便是藏經樓；殿的兩旁都有曲折的長廊，右邊的長廊可以通向鐘樓；在東南角的小院裏，有碑亭和碑廊，文徵明、俞樾和康有爲等書寫的有關該寺史跡的石刻即嵌在碑廊上；另外在一道壁間還鑲上六十五尊宋代的佛像。而最雅緻和最惹人流連的要算「江楓第一樓」，這座兩層三楹的建築，四面都是講究的玻璃窗，從轉梯螺旋而上，可以觀覽全寺景色，遙看遠處的獅子山，俯覽樓邊不遠的楓橋和碧綠的流水。山光水色，風景如畫，如果你要飲茗休息，或者要買點拓本和照片作紀念，那熱情的服務員準會滿足你的要求。

經過一千多年，原建築物不可復覩是不足爲奇的，最可惜的是張繼詩中的唐鐘早已失其所在。原來在明嘉靖中重修時，寺裏曾鑄了一口又大又美的鐘，這便是有名的「寒山寺鐘」，人們還特地蓋了一座華麗的鐘樓來安掛它。但過了一段時候却被日本侵略份子把這口名鐘偷走了，寺僧告訴我，一九零四年，日人曾把一口新鑄的只有五百多斤重的小鐘送回寺裏，現在被擱在大殿的角落，我立即前去看個究竟，看到這口小鐘的邊沿有日本侯爵伊藤博文所撰的鐘銘說：「嘗聞寺鐘轉入我邦，今失所在，山田寒山搜索甚力，而遂不能得焉，乃將新鑄一鐘齎往懸之」。不禁爲這段罪惡的供詞感到惱怒。人們不歡喜這小鐘，第二年（光緒三十二年）便自鑄了一口有三千多斤重的巨鐘，並重建題曰「大覺樓」的鐘樓來把它懸掛起來，這就是我們現在能夠看到的寺鐘。寺僧應我們的要求，特地把鐘敲了好幾下，還打趣地道：據說鐘下有地藏王，過去非進香不能敲打，現在可不能這樣看了。這洪亮的鐘聲聽說數里可聞，而且餘聲十分清脆。康有爲曾有詩說：「鐘聲已渡海雲東，冷盡寒山古寺風，勿使豐干又饒舌，化人再到不空空！」並跋道：「則唐人鐘已爲日人取去」，稽之歷史，豐干是唐朝的寺僧，而他的饒舌，古籍所載，只是爲寒山的身世吹噓，康老這裏所說，應該是一種誤會。當然，日人曾偷去一鐘，這是千眞萬確的。遊覽既畢，在歸途中乃操筆填了「憶江南」調的小詞三闋以紀此行：

「寒山寺，猶似懿孫詩。晴日輕車尋勝跡，楓橋古樹接江湄。只少月烏啼。（懿孫爲張繼別號）

「寒山寺，曲徑護朱欄。小院碑廊留探賾，江楓樓檻坐看山。疑入翠雲間。

「寒山寺，太息話名鐘。晉代湮餘福地，郊原今煥梵皇宮。已改舊時容。」

王元林連闖三關

馬奔馳



現行的教育制度是小學六年，初中三年，高中三年。從小學一年級讀到高中畢業，要十二年的時間。

從學校裏出來的人，大都要經過這個過程的。

但是，如果有人告訴你，也有人焉，不須要經過這個過程，也不須要那麼長的時間，只須要這長時間的四分之一時間，即三年，就能完成十二年的學業，你相信嗎？

不信，請聽我道來：

王元林生長在一個窮苦的人家，他在娘胎裏的時候，娘就要飯，到他出世以後，娘還是背着他去要飯，生活這樣困難，自然唸不上書啦！到他十四歲那年，才參加了革命。革命勝利後，他於一九五一年考進了工農速成中學。

工農速成中學是三年制。在這三年中，要求每個學員學完一般中學的全部課程，達到高中畢業水平，可以去投考大學。

這對於王元林來說，是一個很大的困難，因爲他的文化水平很低，雖然在參加革命時學過方塊字，但認識有限，殊難應付目前如此繁重的學習任務。

那麼，怎麼辦呢？

辦法只有一個：克服困難。

王元林又是怎樣克服困難的呢？這可以分開兩方面講：一方面是學認字，一方面是學算術。在學認字方面，他創造了一套識字方法：看到日常生活用品時，就把衣服、鞋子、牙刷、牙膏、被子、襪子、帽子、毛巾……等一氣學完，在吃飯時，就學碗、盤、碟、筷、菜之類的字；吃飯用咀，就練習寫牙齒、嚼、吞、咽等字；在勞作的時候，就學習掃地、插秧、耘草、施肥等字；總之，看到什麼就學什麼，做什麼就學什麼。這樣學了一個時候以後，就學會了不少字，在這個基礎上，又進一步把字音相同的字放在一塊學，如成、呈、陳、沉……，不但學會認，並且還弄清它的意思和用法。至於學算術方面，平時他最容易把小數點的位置弄錯，總不明白這是什麼緣故，後來經過思索和用手指比劃，才悟出道理來，原來秘密就在這裏：大拇指和大拇指合在一起，就等於兩個大拇指，大拇指和食指合在一起，則不等於兩個大拇指，只能等於一個大拇指和一個食指。這問題解決之後，其他的問題也相應地得到解決了。

在克服困難的過程中，王元林是付出很大的努力的。他每天很晚才進宿舍，熄燈以後躺在床上還背功課，遇有記不得的地方，就偷偷地跑到厠所裏的電燈光下去看書，可是明天一早，天還沒亮，他又起來了。

鄉土花絮

殷如

高級玻璃纖維廠



我國第一座生產高級玻璃纖維的工廠，它的名字叫上海耀華玻璃廠：這個廠的建築，便是用快速度建成的，只化了八個月，便把這個巨型廠造好。你說這速度驚人不驚人？耀華玻璃廠生產二十多種品種，用這種高級玻璃纖維紡成紗、織布、編帶、紮管，都可以作爲電氣製造工業最好的絕緣基礎材料，因爲它耐高溫，不導電，用它作絕緣材料的馬達可在攝氏一百三十至一百八十度的高溫下進行工作，所以四十萬、五十萬瓩的大型發電機就離不了它。這個廠還培養出三百多技術人材供其他廠使用。

「不毛地」改變面貌

寧夏回族自治區的科學工作者，正展開「不毛地」的征服工作。不毛之地是一種叫白僵土的白色堅硬碱化土壤，它的表面平滑，呈龜裂狀，乾燥時地面像水門汀，硬得不能下犂，陰濕時却變成稀泥，透水性能很差，雨後即積水不乾，不適宜種植任何農作物，故有「不毛地」之稱。寧夏鹽碱土改良試驗站工作人員，大胆地在白僵土上試種水稻，他們想出了三項改良辦法：（一）勤換水，（二）多施有機肥料，（三）深翻土地。實行了這三個方法後，白僵土不但能種水稻，而且還種了香豆子、蠶豆、糜子、菠菜等東西。

石油廠的偵察兵

薛國邦是玉門石油管理局老君廟採油廠的油礦工人，他還是綜合三隊的隊長，人人都稱他做「巡邏兵」和「偵察兵」。他對每一口油井都很熟識，而且經常在該休息的時候去巡視井裏的各種情狀。當油井發生事故的時候，他就會奮不顧身的去搶救，有一次他油井漏油，他竟以身軀堵塞井口，險些發生性命危險。薛國邦對全隊的工作人員很了解，對五十多口油井也有深入的認識，他的工作口號是：勤檢查、勤調整、勤分析，採用科學方法管理，使油井的產量提高四倍，得到工友們的讚揚。

廣東秋蠶收得好

廣東省秋蠶又報豐收了，這是第六造秋蠶的好成績，全省約收得蠶繭三萬担，比去年增產一成半。番順縣順德地區是蠶繭的主要產地，該區共收繭一萬二千担，大大超過往年的水平。今年夏秋期間養蠶最多的是珠江三角洲，桑田雖曾被洪水浸淹，但因早有計劃做好排水防洪的準備，對桑葉生長毫無阻碍，故不會防碍蠶繭的產量。順德有不少地方搭起高七、八尺的竹棚培植桑葉，不怕任何東西傷害蠶的食量，他們的防濕、防焗、防蠅的工作也很出色，憑這種種優越條件，廣東每年能養蠶八造。

牧羊顧問孟慶學

「鹿圈子」這個怪名稱你猜是什麼？哈，原來這是一個地方名，它位

就這樣，近似文盲的王元林，以三年的時間學完了十二年的功課，畢業於工農速成中學，達到高中文化的水平。

事實俱在，大概不由你不信了吧！

然而，這只是王元林目前事業上闖過的第一關，還有第二關和第三關。

第二關是他在工農速成中學畢業後，考進了南京農學院，選讀畜牧獸醫系。

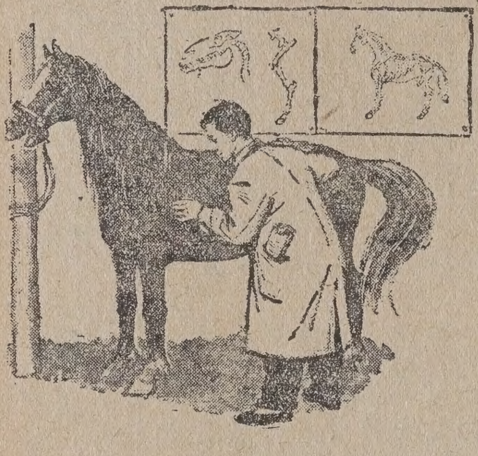
誰都知道，要做獸醫，一定要懂得拉丁文，可是，我們的王元林，起初連怎樣讀都不會。拉丁文的什麼二合音、音量，動詞變化等，對他來說，直如丈八金剛，摸不着頭腦。好在現今的教育制度不同於往昔，先生對每個學生的學習都很關心，學校當局在明白了他的困難之後，就指定一個年青助教個別輔導他學習，他在這個年青助教的幫助之下，認眞地學，努力地學，很快就學會了拉丁文。四十天之後，經過考試，且取得了優秀的成績。

進過大學的人都知道，大學生聽課，是要自己記筆記的，這對於王元林來說，也是一個困難。他爲了克服這個困難，一有空就請同學們讀報、唸書，他則在一旁練習記錄。後來他覺得，這辦法不大好，因爲會影響同學們的學習。於是他就根據電台的天氣預報和新聞報告來進行記錄練習，久而久之，對於記筆記，便可以應付裕如了。

在克服了種種困難之後，王元林又闖過了第二關，在南京農學院畢業了。大學畢業後，他來到南京農學院附屬獸醫院工作，開始闖第三關。

這第三關是科學研究工作關，不比上兩關容易，可能還會更難。但在他的刻苦鑽研之下，把生產勞動與科學研究相結合，而成功了羊傳染性角膜炎、乳牛泰氏焦蟲病、羊壞死桿菌口炎、油劑青霉素及魚肝油和對深部化濃瘡的治療等項目的研究。並且，他首先切除甲狀腺作肥豬試驗，也終於獲得成功。看來他的第三關也將闖過去了。而現在，他已是南京農學院附屬獸醫院的副院長。

一個文盲，在短短的幾年內，成爲一個大學畢業生、科學研究工作者、高等學府的副院長，這過程，眞不簡單啊！當事者所付出的努力，也不知大到如何的程度！



獸醫專家王元林檢查病馬

於遼寧省岫岩縣西南部的重密疊峰中，是一個只有幾十里的小盆地，又被稱爲「羊的樂園」。這裏有一個養羊的技術員孟慶學，他在鹿圈子附近是非常馳名的，他的牧羊方法成了大夥兒的指導員，他懂得掌握季節採取不同方法去放羊，又精擅治療羊病。孟慶學已經是七十八歲的老牧羊人了，但他精神奕奕，身體結實，從十六歲開始便給人放羊，中年死了老婆，女兒出嫁了，現在過得很快樂。他喜歡將自己的牧羊經驗傳授給別人，所以成了衆人的牧羊顧問。

親如兄弟的師徒

馮富和道爾代是一對師徒，他們的年紀相仿，都在廿五歲上下，但他們的相處並不似師徒，倒像一對親兄弟。馮富與道爾代都是甘南乳品廠的工人，馮富是漢族人，道爾代却是藏族人。他兩人在一九五六年相識後便形影不離了。在工作的時侯，馮富用種種方法教道爾代掌握操作方法，用圖解和方塊板使他認識各種部門名稱，而且一有空就給他講解機器的用法，初相處時，他們因爲語言不通，一切都有了隔膜，後來大家互相交換教投語言，馮富終於學會了藏語，道爾代也懂得漢語，因此兩人就更親切了。

五十年虫害六十天消滅

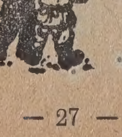
江西萍鄉縣最近動員了四十萬羣衆，進行撲滅害虫，經過六十天的時間，終把五十年來嚴重的虫災消除，使農作物得到蓬勃生長。說起來，今年的蟲害面積比往年更廣，虫害危及範圍佔全縣晚稻一半以上，根據最新決定的防虫原則：「治早、治好、治了」，到處建立虫情預報站，商業、手工業部門到外地採購滅虫藥劑，趕製各種藥械工具，還建立滅虫聯防機構，協同圍殲。農民用鏟光田埂、燒掉雜草、改變有利虫害之蔓延的環境，且採用白天用人工撲打，夜晚用燈光誘殺，在六十天的滅虫鬥爭裏，全縣共洒了各種殺虫藥水五百多萬斤，平均每畝洒上十斤有多。

我國最大的鹹水湖

青海湖是我國最大的鹹水湖，它的產魚量也是馳名遠近的。青海湖位於青海省東北部，是一個四千二百多平方公里的高原湖泊，它的水面拔海三千米以上。該湖以出產湟魚負盛名，這種魚無鱗，肉嫩味鮮，脂肪豐富，據查它的蘊藏量如果不把繁殖量計算在內，每年捕撈五萬噸，足可捕撈四十多年。今年青海省水產局在湖周圍的大喇嘛河、布哈河、流沙河等河口建立了漁場。湟魚的捕獲量今年比去年多三倍，超過了去年青海省市場上的牛羊肉供應的總量，而且還大量運到各地去。

多姿多采的新畫

有了生活作基礎，一切創作都有了生命。武漢市的畫家們近年來都在熱情滿腔地進行創作，銀髮蒼蒼的老國畫家張肇銘爲着創作一幅反映丹江水利工程的作品，曾把行李背到丹江水庫工地去生活，在滿天飛砂的工地上進行訪問和觀察，深入羣衆生活了一個多月，收集許多關於丹江水庫的資料和素材，大大地豐富了他的作品內容。還有國畫家張振鐸深入湖北麻城農村、長江三峽創作出富有生活氣息的佳作。近年來，西洋畫國畫都湧現了許許多多新作品，而這些新作品都是那麼多朵而豐富的。



行行出狀元

陶紅



「狀元」，本來是科舉制度還沒有廢除時的產物，每一次科舉只能產生一個狀元。狀元有文狀元和武狀元之分。除了讀書和耍刀槍以外，從事其他行業的人都是沒有機會當狀元的。

「行行出狀元」是一句俗語，這句俗語其實是隱隱地含有不平之氣的。那意思是：「狀元」是應該「行行出」的，寫文章的人不會種田，舞刀槍的人未必會殺豬，可是文狀元和武狀元們却要吃飯吃豬肉，他們僅僅在他們的行業中是表表者，至於種田和殺豬等其他行業，仍會各有各的「狀元」的。只是其他行業的狀元，却從來很少被人重視，他們只能在背地裏說些不平的話。

這樣的時代總算過去了。就像冰雪融解，春鳥啁啾，蟄蟲從被埋葬的地土下面伸出頭來似的，全國各行各業的人，都出頭了，都見到陽光了。不論哪一個行業，都以平等的地位，共同掌握着國家的命運。他們以主人的態度來工作着，因此在每一行業中，都產生了狀元。而且「狀元」不僅一個，往往在同一行業裏有許多個「狀元」，「狀元」又不僅是個人，往往整個集體都是「狀元」。

「狀元」，畢竟是古老的名詞了，現在，我們叫「先進生產者」，假如整體是「狀元」，我們就叫「先進集體」。今年十月二十六日到十一月八日，全國工業、交通運輸、基本建設、財貿方面的先進集體和先進生產者，約有六千多名傑出代表，在首都開了一個大會，彼此交流經驗，彙報他們的光輝成就。這個大會又簡稱爲「群英會」。

全國工業、交通運輸、基本建設和財貿方面的行業，大約有二十六個，這裏是不包括農林牧副漁及其他行業的。今年上半年，在這二十六個行業中，出現了先進集體三十萬個，先進生產者三百六十多萬人，平均在每十個職工中就有一個先進生產者。參加「羣英會」的六千多人只不過是這數百萬人中的代表罷了。僅從這數字中，我們就可以看出，全國現在正是處於英雄輩出的時代，正是出現了熱氣騰騰的局面。

一九五〇年開過一次同樣的「羣英會」，那時候只有八百多個代表，而現在却有六千多個，如果有地方容納的話，甚至可以有數百萬個。九年的時光不算長，可是變化却是多麼大呀！在鋼鐵工業方面的英雄，已經不僅在鞍山出發了，他們有的來自武漢，有的來自包頭，有的來自各省的農村。石油工業方面的英雄，他們的出發地已經不僅是玉門了，在克拉瑪依，在柴達木，在天府之國的四川，都有石油英雄奔向北京。機器工業方面的英雄，已經不僅是從東北、從上海出發了，他們來自洛陽，來自重慶，來自廣州，來自各個公社。他們所製造的，也不是像九年前那樣簡單的機器，在他們中，有的是製造汽車的英雄，有的是製造噴射式飛機的英雄，有的是製造拖拉機的英雄。他們的功勳不僅是豎立在大城市裏，他們的功勳還豎立在過去只是種莊稼的農村，豎立在人跡罕到的白山黑水間，豎立在幽邃的森林和無際無涯的戈壁，豎立在洶湧澎湃的江河海洋上。

的確是只有在我們這樣的時代裏，才會造就出這樣多的英雄，但英雄們的功蹟是不可沒的，他們又創造出了一個光輝的時代。

隨便舉幾個例子吧。重慶長安機器廠有個青年銑工名叫魏高厚，在十年前他是一個幫長工、拉黃包車的窮孩子，可是現在，他被稱爲重慶長安機器廠的「智多星」。去年，他平均每一天實現了一件革新，每天增產節約近一千元；今年，他又在二百七十多天中實現了四百七十二件革新建議，提高工效最高的達到兩萬多倍。老英雄詹水晶，是大連造船廠的車工，從一九四七年十一月入廠到現在，已經十一年又十一個月了，經他手車出來的成千成萬件活計，絕大部份是船上的精密、重要部件，精密度一般要求不能超過半根頭髮絲那麼粗，可是老英雄在這十一年又十一月中，保持着產品件件優質，從來沒有出過廢品和返手活，並且在去年完成了二十個月的工作量，今年又用六個月的時間完成了一年

詩之葉

蓮華集拾零

夢蘭

清夜聞鐘

靈山此去路無多，塔影鐘聲彷彿過，
生死死生何日了，誰同携手出娑婆！

參禪

色色形形萬法俱，今今古古各相趨。
個中意味嘗參透，禪到圓時一字無。

懺悔

暫離塵苦旋歸來，時向彌陀懺一回。
八萬塵勞無量刼，金蓮寶樹密栽培。

禮佛參禪

青山綠水繞堂前，亦禮彌陀亦學禪。
月上松林風定後，經聲時與磬聲圓。

人間

偶向人間走一遭，山川萬物覺勞勞。
時時觀我無相佛，磬不須鳴鐘不敲。

煩惱與菩提

煩惱從來即菩提，倘非信受那能知？
碧雲捧出天心月，正是圓明徹照時。

偶成

前乎天地原何物？末刼山河總一漚，
過去未來現在事，微塵影裏共浮沉。

題高齋玉照

高撐眼鏡爲誰看？世路險巇行路難。
那箇丈夫强得項，滿頭霜雪不知寒。

念佛

時時行坐念彌陀，俗事原無佛事多。
無念念中無念念，不知世界有娑婆。

行路難

少年策馬過危橋，路滑橋危馬又驕；
縱使男兒好身手，那堪風雨更飄搖。

零一天的工作量。龍烟鋼鐵公司龐家堡鐵礦馬萬水小組，自一九四九年十二月成立以來，月月提前超額完成計劃，一直是全國黑色金屬礦山掘進冠軍，九次創造了全國最高紀錄。

以上所舉的還只是工業建設方面的英雄。此外還有很多別的行業。比如氣象台的工作員，火車上的列車員，絲綢廠的設計員，和其他許許多多服務性的行業：郵遞員，炊事員，理髮員，保管員，淸潔員，保育員等等。他們沒有生產一粒螺絲釘，沒有生產一台機床、一度電，可是全國整體的事業離不開他們；他們在平凡的工作崗位上，做出了不平凡的成績。

北京市有個女郵遞員，名叫羅淑珍，她從十六歲開始做郵遞員，已經幹了八年了。每天派信派報，這樣的工作看來是多麼平凡呀！可是羅淑珍並不覺得平凡，她看到在人們的生活中十分需要她，人們會爲一封親人的來信而興奮，會爲及時看到報紙而得到益處。所以，她八年來如一日，不管刮風下雨，不管發生了什麼事，總是像鐘錶那樣準確地按時給人們送信。有一天，她正在送最後一班信，這時天剛黑，突然來了狂風暴雨，她沒有帶雨具，身上的衣服馬上就被淋濕，自行車的車燈也被風吹滅了。她躲在一個門洞裏，想着：怎麼辦呢？回去吧，信還沒有送完；把信送完吧，這麼大的風雨怎麼受得了？但當她想到人們的信裏也許有什麼緊要的事時，就咬一咬牙，冒着風雨，藉着路燈的光，送完了最後幾封信。有一個老太太，聽見門口有「收信」的喊聲，打着傘出來一看，羅淑珍全身都淌着水，可是包在油布裏的信却是乾的，老太太大爲感動，就對她說：「好姑娘，快到屋裏避避雨吧，這樣的天氣還送信，看淋壞了身子。」羅淑珍說：「謝謝老大娘，不用了。」「要不借件雨衣給你吧。」「不。沒有幾家就送完了，再見吧。」說着，騎上車走了。

山東省濟南市中東旅社的服務員，集體當了英雄。旅社的服務員，過去被人看作下人，地位是很低的。但如今，當旅社的工作和我們整體的事業聯在一起時，地位就大大改變了。中東旅社對待旅客，就像親人一樣，處處爲他們着想。比如在分配房間這件事上，就充分照顧了旅客的需要：來開會的旅客，生活規律比較一致，就讓他們住大房間，便於隨時交換意見；携帶小孩子的旅客，担心孩子跑到馬路上，就讓他們住後院離街遠的房間；病人因疾病痛苦，容易煩躁，住安靜、淸潔、陽光充足的房間；採購員對外聯絡多，常有電話，住離營業室近的房間；少數民族生活風俗習慣與漢族不同，單設房間。此外，他們還認識到，做一個好服務員，不僅是掃地、送水、抹抹桌子、跑跑腿，還必須善於體察旅客的心情，盡量使旅客精神愉快。有一次，一個靑年技術工人被機器軋傷了一條腿，送到濟南治療，住在中東旅社，他的精神很痛苦。服務員除了耐心地照顧他的生活以外，還揹他去看電影，看戲，但這樣還是不能使他快樂。服務員們看出他是對前途失去信心，就買了小說「眞正的人」（即「無脚飛將軍」）給他看，又請當時也住在旅社的一位裝着假腿的殘廢軍人來開導他。經過各方面的努力，終於使他轉憂爲喜，恢復了信心。又一天，泰山黑龍潭療養院送來一位病員，因病勢嚴重，大便拉在褲子裏，服務員沒等護士開口，就拿來便盆，扶着病員大便，並把弄髒的褲子洗淨，使病員和護士都極爲感動。

這樣的例子實在太多了，要詳細地介紹，用上整本「鄉土」雜誌的篇幅，連刊一年都不一定刊得完。在這裏，我只能隨便選幾個例子叙說一二。從這簡單叙說中，讓讀者們去想像一下他們的全部勞績吧，去想像一下我們今天的英雄的國度吧。

在這些平凡的崗位上，正是有着無數像這樣的英雄在勞動着。你說他們是「英雄」，是「狀元」，他們也許會謙虛地否認，在他們看來，他們都只是做了應做的一份吧了。然而，要這樣長久堅持着一項看來是毫無突出的工作，要這樣長久地把這項工作做好，這需要多麼大的熱情和耐心呢！

朋友，當你穿着一件新花的杭州絲綢的時候，當你在口袋裏插進一枝來自上海的金筆的時候，當你看到報章刊載着六億神州又完成了一項偉大的工程事業的時候，當你踏上家鄉的土地，坐着舒適的列車行駛在一條新開闢的鐵路線上的時候，當你從遠方給你的家人寄出一封家信，這封信寫錯了地址，却依然收到的時候，你有什麼感覺呢？你會覺得這是幸福嗎？或者你會覺得這太平常了。是的，朋友，這的確是太平常了。但是，這却是無數的有名或無名的英雄所創造出來的平常的幸福呵！他們獻出了自已的靑春，獻出了自已的全副的心力，平凡地、持久地、又熱情地工作着，他們的生命射出了英雄的火花，使我們九百多萬平方公里的土地上日日增添錦繡，爲我們創造了今天的平常的幸福，又爲我們的兒孫創造了在今天看來不平常，在明天看來却依然是平常的幸福。他們的名字，他們的功績，將會鼓舞更多的人，更多的英雄的產生又會使我們的事業邁開更大的步子，繁榮富强的局面將更快地出現了。



居士林琉璃殿前禮佛

爽氣侵晨朝課佳，木魚梵唄總相諧。
琉璃殿裏眞如海，照我身心入佛懷。

送鍾夢翼為衡甫作（一九一九年）

八年而後兩年前，鳳水蒼茫總黯然，
北眺烟雲方一哭，南來烽火况連天。切膚
最是鄉關痛，望治深於民命懸。相告途人
欣額手，慈君撫字幸稱賢。

震撼坤維萬刼殘，茫茫一水湧狂瀾。
疏通江海洪流息，驅放蛇龍平地寬。橋造
洛陽人憶宋，波澄鱷渡我思韓。厥田上上
頻年賈，須識當時利濟難。

公行盜賊滿山林，盤馬彎弓不自今，
子弟多爲凶歲暴，恩威難得宰官心。燎原
莫使萑苻伏，營窟徒勞狡兎深。才擬士元
豈百里，政閒時作使君吟。

胆落樟東鼜鼓聲，紛馳車騎陣雲平。
風流儒將一揮手，逃遁敵人皆曳兵，何必
衛青稱絕漠，爭傳宗慤竟長征。雞鳴亦趣
劉琨舞，着我先鞭讓祖生。

西風拂拂動旌旗，難繫臺城柳萬絲。應知
張翰憶鱸蓴菜晚，淵明歸路菊花時。今夕盈盈
南浦尊前意，更作河陽別後思。今夕盈盈
鮀海月，驪歌未罷又相期。

奉和蔡竹銘夫子

堤上青驄堤畔舟，題襟曾作少年遊。
春融瘴嶺千層海，人在元龍百尺樓。江北
衆山趨筆底，天南一雁過吳頭。自從立雪
程門後，洒洒冰懷欲放秋。

題李乾初影照

蓮花座上現金容，函谷關前訪道蹤。本從
昔日靑霜傲晚菊，今番晴雪秀孤松。
萬注莊嚴海，來作此生風雅宗。亦佛亦仙
亦這個，信知老子其猶龍。

華林觀海

千林楓樹戰霜葉，百幅風帆捲夕暉，眼隨
天色低垂海色遠，漁船時共客船歸。
青鳥穿冥漠，心逐秋雲上翠微。三面峯巒
一面水，萬松深處掩柴扉。

江盈的選擇

連載小說

廿三、領悟

「好，好，梁誠，你先到綠村飯店等我吧，而且，我有事要跟你商量一下。」我只好說。

梁誠喜出望外，他開心地說：「我在門口等你，我就站在門口等你！」

「好，好，你喜歡站就站去吧！」我只好說。

我跟梁誠到了綠村飯店，沒想到又遇着張明仁，他一個人在那裏吃飯。

又遇着了，只好坐在一起啦！我看見張明仁臉上那份驕傲的神氣我就不服氣，我說：「明仁，你吃完飯不要走，有一件事我要徵求你的意見，可以幫忙嗎？」

「你說好啦！」他冷冷地說。

我生氣地說：「看你拒人於千里之外似的，眞是高貴得很！好像我跟梁誠總不够資格做你朋友似的。」

他笑了一笑說：「你誤會了。」說得表面很和藹，可是骨子裏却十分輕蔑我們。

我不管他，我跟他們兩個人說：「作爲朋友，你們可不可以對我的婚姻問題發表一點意見？我一直都不曾考慮我的婚姻問題，到了今天，我覺得我不得不考慮了。可是，旁觀者淸，當局者迷，你們可不可以作一個旁觀者給我一點意見呢？」

明仁笑了一笑說：「我是旁觀者，我給你意見好啦。」

我問梁誠說：「你呢？」

「我是當局者！」他堅定地說。

我說：「你可不可以冒充一下旁觀者？」

「好吧，你把你的問題說出來吧！」他說。

我說：「如果我一直都暗暗愛着一個人，可是，我一直都不肯向他表示我的愛，爲什麼呢，我自已也不明所以，我總覺得，對他這樣一個人我應該保持純潔的感情，你們說，我這種想法是不是錯的呢？」

明仁忽然注意地思索着，他以爲我暗暗指他，他的情緒不免緊張起來，可是，他却堅持地不肯說話。

我看了一眼梁誠，看來，他也以爲我暗暗指他，他很得意，微笑地說：「梁敏，你猜你的毛病在哪裏？」

我說：「我的毛病在哪裏？」

「你的毛病是顧忌太多．——你不能顧忌太多的，愛就是愛，兩個人相愛就可以結婚。結婚並不是見不得人的壞事。」他說。

「是呀！」我附和地說，「結婚決不是壞事。你提醒我這點很好。」

我微笑地轉向明仁說，「其實，從敬愛和互相關懷．轉化成爲愛情，是一件很自然的事。可是，我不知怎地，從前眞有點糊塗，我覺得自已這種感情不純潔，我竭力想保持……」我一邊說，一邊發現明仁的臉上，出現了一種壓抑不住的愉快，噢，我知道他誤會了，我有點難過。我迷惘地改口說：「明仁，對不起！」

但我這句話使明仁誤會更深。同時呢我發現梁誠不安已極，頻頻伸展他的腰，變換他的姿勢。

「對不起，梁誠！」我不安地向他說。

梁誠疑惑地向我溫暖地笑了一笑。

我感情衝動，而且頭腦凌亂，我說：「對不起，我怕叫你們兩個都誤會了。對不起，對不起，原諒我。我現在必須立刻去辦一件重要的事。你們兩個好好談談話好麼？我不希望你們兩個衝突。」說着，我失魂落魄地站了起來。

「你要到哪裏去？」明仁站了起來，關懷地問。而同時呢，梁誠也站了起來。

我抱歉地說：「我要去辦一件事，也許我要做一件對不起你們兩個的事。其實，我也沒有對不起你們。好，我走了，再見！」

他們兩個人完全摸不着頭腦，這我知道，我自已的行爲也出乎我自已意料之外。可是，我忽然像悟道一樣，悟出一個道理，我明白愛情是怎麼一回事。所以，我必須行動。

我的脚步走得飛快，可是，一會兒，他們兩個人都追上來了。



沒想到在綠村飯店又碰上張明仁　　鄭家鎮畫

「喂，梁敏，我看你有點不正常，你要到哪裏去？」這是明仁的話，

「梁敏，你要去哪裏，我們陪你去吧！」這是梁誠說的。

看他們那麼緊張，我禁不住笑了起來，可是，一面笑一面又覺得自已太輕佻。我不能把一件嚴肅的事搞得那麼輕佻。我只好跟他們說：「謝謝你們的關心，我很正常。明仁，我明天中午去找你吧。梁誠，明天晚上我找你吧！」

明仁無可奈何地，一言不發地轉身走了。梁誠呢，却仍然要向我查根問底，急得我頓起脚來，叫他非立刻走不可。他搖搖頭只好走掉了。

我獨自急步向前走着，我想：「我這樣做不會太突然麼？不，無論如何，我必須知道明確的結果。」

我走進一條熟識的街道，然後，我走上一條熟識的樓梯，按着一個熟識的門鈴。房東開了門了，她也是熟識我的。她微笑地叫了我一聲梁姑娘，我微笑地叫了她一聲鍾師奶。一切都非常慣熟，她讓了我進去了。

我走進頭房，輕輕敲了兩下門。

「進來！」這是熟識的聲音，這是我敬愛的李老師的聲音。

我推門進去。李老師正在案頭工作，他回頭看我一眼，和藹而平靜地說：「你坐一會看看書好麼？我正在趕一篇稿。」

「好！」我小聲說着，便走到書架前面。我竭力壓制我的感情。我想：「我會不會做了一件最荒謬的傻事？可是，我不管那麼多了。該怎麼做就怎麼做吧！我應該勇敢一點。」

我從書架上胡亂抽出一本書，站着就看起來。

房子裏靜悄悄地，李老師集中精神寫稿，完全沒理會我。我的心情十分零亂，不自覺地就歎了一口氣。

「梁敏，你找我有什麼重要的事麼？」李老師問我。

「沒有，沒有，您寫稿吧……」我並沒有轉頭看他。

「我好像聽見你歎氣！」他說。

我激動得什麼似地，我閉了閉眼睛，半天才說：「找您解決問題，您寫完稿再說吧！」

「我不趕也可以，並不是非立刻交不可的。」他說着擱下了筆。

我把書放回書架上，深深透了一口氣說：「您繼續寫好了，我整理一下思想再跟你說吧！」

他注視着我半天，才說：「好！」說完，他便低頭寫作。

我煩燥得什麼似地，我溜覽着這熟悉的臥房，簡單的獨睡床，簡單的傢具。「唉，我決定吧！」我想。

我匆忙地在他桌子上取了一枝筆和一張小紙條。我在紙條上寫上幾個簡單的字：「我向你求婚」。寫完便遞給他看。

他一聲不響地看着那紙條，半天了，也不抬起頭來。

這時門外衝進了兩個小孩子，跟着一個女傭人也走進來了。兩個小孩子看見了我，便高興得阿姨阿姨地亂叫，這是李老師的兩個孩子。

李老師轉過頭去跟那女傭說：「你帶他們兩個出去多玩一會兒吧，我還沒寫完稿，而且有些重要的事要跟梁小姐談談。」

女傭答應着，便把孩子帶出去了，孩子一邊走一邊嚷着要我等他們回來，要我跟他們說故事。



李老師正在伏案工作　　鄭家鎮畫

小孩子走了之後，我發悶地歎了一口氣，李老師却安詳和藹地把門關了。我來不及等他說話，便衝動而且直白地說：「李老師，你是我的老師是不是？」但不知怎地，我說了這兩句廢話之後，便忍不住流起淚來。

「是呀！」他穩健，慈和，但也免不了帶點衝動地說。

我流着淚說：「我在初中的時候就很敬愛你，到了高中，你跟李師母結了婚。我……」我嗚咽起來，不知該說什麼好。

他沉默地感動地看着我。

「去年，李師母死了。我……」我嗚咽着說，他呢，他似乎皺了皺眉頭。

「李老師，我一直習慣了叫你作老師。你，你不是很關懷我的麼？這一年來，我每個星期最少找你兩次。不過，我並沒有把這當作愛情。真的，從來沒把這當作愛情。你好像也不外把我當作學生，噢……」我說到這裏，忽然想起什麼，焦急地問他：「你有沒有愛人？」

他立刻搖了搖頭。

我竭力控制住感情，免得自己表現得太孩子氣，我畧爲修飾一下自己的聲調說：「你拒絕我也沒關係的。可是，我必須表白一下我的感情。」

他深沉地看着我。啊，多麼可愛啊！他那中年人特有的深思熟慮的慈和的表情，我已經敬仰慣了，熟視慣了，現在，在深沉的思想背後，似乎慢慢地慢慢地浮起一種奇異的眞情。噢，我驚奇了，我感激地看着他，我偷偷地猜想：「難道，你也要說，你也愛我麼？」

他的嘴角浮現出一種幾乎覺察不出的笑意。他說：「敏，我本來也很喜歡你，很欣賞你。如果說愛你，也可以說得通的，——這種感情，似乎也是在你念初中的時候開始的了。可是，敏——」他歎了一口氣，歎得我怪傷心的。

「可是，你忘不了師母是不是？」我傷感而且心急地推測說。

「不，那時候，你年紀輕，表現得很出色，光芒四射，前途眞無限，敏，我不外是一個中學教員，我怎敢估據你的前途呢？」

「噢，你錯了，我愛你，我尊敬你的。」我幾乎又哭了起來，但一轉念，我又心急地說：「現在呢？」

「現在，我已經是兩個孩子的父親。你看，」他感慨地指指自已的頭，「天天晚上搞腦汁，頭髮都開始白了。」

「沒關係！」我乾脆而堅決地說。

「你是個很優秀的孩子！」他讚美地說。

「不要再叫我作孩子，我已經二十六歲了。」我說。

他笑了笑，溫和地說：「好，你決心很强麼？」

「沒有決心我就不會先開口。」我說。

「好！」他帶點興奮地說，「不過，我希望你多考慮一天，一天！——我也要好好考慮一下。是不是？」

中山故鄉變化大

檀香山鄭思達讀友：

寄來的信和匯來的書欵已收妥了，書刊日間由郵寄上不誤；承詢問你的故鄉近年來的變化面貌，現在為你作簡要的報導。並且歡迎你以後經常來信，只要我們能够辦得到的事情，我們十分樂意替任何一個讀者服務的。

你的故鄉在十年來，的確已發生了巨大的變化，這個變化也可以說是翻天覆地的變化，各項建設事業眞正一日千里地飛躍發展着。從前，孫中山先生的偉大的理想：「耕者有其田」、「振興工業」、「幼有所養」……現在眞眞正正的實現而且開花結果了。

中山縣農業正在高速度的發展，一九五八年糧食單位面積的平均產量達到畝產六百五十四斤，相當於一九四九年的兩倍有多。全縣的農業已在開始走向機械化，目前全縣已經建成了十多個拖拉機站，一共擁有一百十七台拖拉機。農業水利化的成就也十分顯著，十年來興修水利工程達到四千五百三十九萬多土方和二十二萬二千多石方，排成一咪高一咪寬的土牆，相當於十七條由廣州到北京的鐵路的長度。

從前，中山縣雖然是個「頭等縣」，實際上只是個空名，工業談不上、農業也十分落後。現在全縣一共建成了各種中小型工廠一共六百多個，工業的年產值達到人民幣一億四千多萬元，相當於解放前的一九四九年的六倍多。過去農村人力物力都是分散的，各自為政的，而現在的生產建設事業，完全把力量集中起來，自去年實現公社化之後，眞正變成全民大辦工業，這樣才會把舊的面目改變過來。

說到中山縣的教育事業更為突飛猛進。全縣已經基本上掃除青年、壯年中的文盲和半文盲，並且普及了小學、中學教育，在全縣的人口中，平均每七個人就有一個人在各級各類學校學習。中山紀念學校現在比以前建設得更美麗，學生人數也逐年地增加。　　（艾）

服務版

有關華僑農場的幾個問題

約翰尼斯堡黃佐堯讀友：

來信詢問有關華僑農場的幾個問題，謹置覆如下。

（一）國內目前華僑農場的經營形式基本上可分幾種：國家投資經營的屬於全民所有制的國營華僑農場，是為了安置歸僑、難僑和發揮他們建設祖國的積極性，並根據國家發展熱帶、亞熱帶經濟作物的需要而建立的。其次是華僑投資興辦的農場，其中有私資經營（獨資經營、合資經營或股份公司經營）、公私合營、個體經營和合作社經營等形式。華僑投資經營的農場，是根據政府頒佈的「華僑申請使用國有的荒山荒地條例」之規定和在當地政府領導與協助下建立起來的。

（二）歸國華僑，凡有種植熱帶、亞熱帶作物的技術專長和經驗，同時在國內無親友可投靠，回原籍參加農業生產又有實際困難者，倘本人自願參加國營農場的生產，均可由僑務部門安置到國營華僑農場或國營農場工作。

（三）幾年來，僑務部門先後在廣東、福建、廣西等省舉辦了八所國營華僑農場，安置歸國華僑一一・一七二人，耕地面積已達八二・三八二畝。

場員的收入，逐年也有增加。根據一九五三年平均每人收入一一九〇元；一九五四年為二二〇〇元；一九五五年為二八〇〇元；一九五六年為三六〇〇元；一九五七至五八年為四二〇〇元。這些數字還不包括場員種菜、果木、養豬、養雞等家庭副業生產的收入在內。目前場員中平均每月工資收入四十元至六十元，最低收入為二十餘元。半工讀的學生也能收入十五元左右。對家庭人口多或特殊情況生活困難者可得到適當的補助費。

（四）根據「華僑申請使用國有的荒山荒地條例」的精神，在二十至五十年的使用期限內，國家保障經營人的土地使用權和合法經營的收益。因此，對這類農場一律不併入人民公社，其中屬於歸國華僑場員集體經營的農場，在性質上與人民公社相同，如場員自願要求與人民公社合併者，可以考慮合併，但必須貫徹統一領導，分別管理，單獨核算，根據特點，安排生產。（魯）

鄉土 綜合性半月刊

一九五七年一月一日創刊

每月一日及十六日出版

每冊零售港幣陸角

督印人：吳其敏

編輯人：陸無涯

發行者：新地出版社

香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓

SHIN DIH PUBLISHING CO.,

11. CORNWALL AVENUE, 2ND FL., KOWLOON, HONG KONG

承印者：中央印務館

香港西營盤水街荔安里二十一號

經銷者：香港、九龍、澳門及外埠各大書局、報攤均有代售

定閱優待價目表：

地區	幣名	全年二十四期	半年十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索）Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖）Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（貢紙）Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾）Indonesi n Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）

（本刊已依法在香港政府註册）

香港蛋品企業有限公司

香港德輔道中二三七號二樓

電話：四八二九五　電掛．五七五一

蛋是最富營養的副食品，中國出產的蛋品



質優良，價格廉宜，暢銷世界各國。

UNION EGG CORPORATION LTD.

237 DES VOEUX ROAD. C., 1ST FLOOR

HONG KONG

TELEPHONE 48295 - CABLE ADDRESS "5751 HONGKONG"

·新書出版·

鄉情小品

康　年著　（每册定價港幣一元）

本書是作者康年在「鄉土」雜誌連續發表的一些小品散文的結集，跟「還鄉小札」是姊妹篇，內容談到的，都是我們鄉土間一切大小事情，無論人物、故事，都很新鮮動聽，作者的筆調，從來以淸新活潑見長，這裏保持了他一貫的特點。

風雷集

辛文芷著　（每册定價港幣一元）

辛文芷的「今日之歌」出版後，很受我們讀者的歡迎。這本「風雷集」是「今日之歌」的續編，從去年六月以來，一年間辛先生在「鄉土」所發表的論文，都彙集在這裏。作者的文章一直以宛轉透闢見稱於時，「風雷集」所收錄各篇，談風的精雋曼妙，尤爲人們所激賞。

意外的愛情

（上集）葉　問著　（每册定價港幣一元）

「意外的愛情」是一個新型的長篇戀愛小說，原名「江盈的選擇」，曲折多姿地描繪了女主人翁江盈在愛情歧路上的選擇，也就是她在三個不同男性中間所作出的配偶的選擇。但「愛情」爲什麽是「意外」的，這就需要聽聽我們作者的細訴了。作者向來以刻劃靑年男女的心理見長，本書樸實之中彌見細膩，允稱作者近期來突出的精心佳構。

香港新地出版社出版



3 1761 119265965

er
S701
I67
o.71
1959:Dec.)
ANADA_HK